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Alija Nametak pripada međuratnoj generaciji 
muslimanskih novelista, ali je u književnost stupio 
početkom tridesetih godina. Rođen u Mostaru 7. 
marta 1906, on je, nakon završene gimnazije, pro- 
dužio školovanje na jugoslavistici i romanistici u 
Zagrebu. Naporedo sa službom srednjoškolskog 
profesora, on je pisao proze isključivo iz musli- 
manskog života svoga zavičaja i Sarajeva i Bosne, 
-književnohistorijske članke, a bavio se i urednič- 
kim poslom. Književna vezanost ovog pisca za 
. Vlastiti svijet i njegovu psihologiju, u kojoj se in- 
timni porivi, starenički patrijarhalni mentalitet i 
društvena suvremenost novog doba dodiruju, su- 
daraju i spliću u egzistencijalna čvorišta, došla je 
do izražaja u njegovim novelističkim zbirkama 
Bajram žrtava (Zagreb, 1931) i Dobri Bošnjani 
(Zagreb, 1937), Za obraz (Zagreb, 1942), i kasnije 
Trava zaboravka (Zagreb, 1966) Ramazanske priče 
(Sarajevo, 1967), te Tuturuza i šeh Meco (Zagreb, 
1978). 

. Zbirka Bajram žrtava izraz je Nametkove nos- 
talgično-estetske intime kojom on atmosferički za- 
okružava i stvaralački prožima njene novele. Već 
uvodna novela Kmet navješćuje piščevo shvatanje 


života, kako u njegovim određenim lokalno-vre- 
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menskim relacijama tako i u njegovoj općoj datos- 
ti, koje je izraz tradicionalnog mentaliteta njegovih 
Junaka i njihov odnos prema suvremenim životnim 
pojavnostima. Sa tim njihovim naziranjem i pona- 
šanjem pisac se poistovjećuje, preobražavajući nji- 
hove životne trpnje i iskušenja u tihu žalbu nad 
prošlim vremenima i nad sudbinom koja ih je 
snašla, i ujedno uočavajući ljudsku postojanost 
koju ni ta promijenjena vremena nisu načela. U is- 
ječku društveno-političkih odnosa nastalih godi- 
nom 1878. Nametak je prikazao duševnost kmeta 
Ahmeta, koji svome agi Džankiću, s kojim ga je 
nevolja izjednačila, nosi trećinu, te Džankićev po- 
nos koji to, uspravnog stava, otklanja jer nije spao 
na to da mu se milostinja dijeli. Te crte ponosa, i 
skromnosti i poniznosti, ali moralne postojanosti, 
ovaj pisac pripovjedački prati u međuratnom vre- 
menu agrarne reforme bez ikakvog financijskog 
obeštećenja zemljoposjednika, koja dovodi do 
krupnih moralno-ekonomskih preobražaja i lomo- 
va u porodicama bivših aga i begova. Neke od 
ovih povijesti, kao što je pripovijetka o Alajbego- 
vićima ili niz novela o Duranićima, koje se realis- 
tičkoestetski mogu podnijeti samo kada su predo- 
čavanje životnih slika, predstavljaju sažete socijal- 
no-psihološke povijesti ovog svijeta. Ako je, među- 
tim, novela do kraja činjenički ogoljena, ona se iz- 
vrgava u reportažu i udaljava od književnosti. A i 
to se kod Nametka događa, osobito kada pripovi- 
jeda o neposrednoj savremenosti jezikom intelek- 
tualca sociologa. A kada svoju prozu otopli pri- 
čom junaka, u prvom licu, zaiskri u njoj moralna 
estetika muslimanske tradicije čak i u pregaranju 
zločina: vEto, samo kad bi ljudski likovi izgubili 
vučje duše, — priželjkuje s uzdahom žena iz jame 
Golubinke, Asimaginica Bakšića, — kad bi se u 
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svim ljudima ponovo rodila ljudska duša, onda bi 
im se moglo reći da su ljudi.x (S onu stranu). 

Ali nije ovaj pisac samo kroničar istrošenog Ži- 
vota bivšeg plemenitaškog sloja, on je i životni su- 
putnik i duševni istovjetnik mnoštva malih, u sebe 
i svoju sudbinu zatvorenih ljudi. On piše o teško- 
ćama njihove međuratne suvremenosti, o životnoj 
stvarnosti u stalnom sukobu sa tradicionalnim 
mentalitetom, ali je osjećajno okrenut prošlosti i 
njenim vrijednostima. Tu je njegova umjetnička 
kontroverza u kojoj je sadržan dramatičan poten- 
cijal, utišan moralnom nostalgijom kao nekom 
vrstom katarse. Za ovog pisca je već rečeno da je 
pjesnik staroga muslimanskog života, musliman- 
ske obitelji i njenih patrijarhalnih, tradicijom ut-' 
vrđenih odnosa, shvaćanja i običaja. Između dva 
rata je, međutim, isticano, osobito u povodu njego- 
ve zbirke Dobri Bošnjani, da je on pisac socijalnog 
tona. U suštini ove dvije strane njegove stvaralač- 
ke osjećajnosti kao da su se pomirivale u njegovoj 
prozi stvarajući jednu historijsko-spiritualnu rezo- 
nancu sudbine muslimanskog svijeta, koju nasilno 
ruše zbivanja, običaji i odnosi novog vremena. 

Nova vremena su i u Nametkovim novelama zla 
sudbina starog ugleda, bogatstva i moći, tema po- 
znata iz muslimanske književnosti austrougarskog 
doba. U noveli Njegova osuda ta zla sudbina se, 
pod utiskom skrnavljenja kule { imena, u Omeru 
preobražava u moral koji nije moguće preživjeti. 
To je poenta tragične povijesti Omerove i njegovih 
predaka u njoj. 7S vječnom će se sramotom spomi- 
njati moje imea, odlučuje se Omer kad čuje da mu 
bivši kmet u njegovoj kuli svetogrdno prolijeva vi- 
no i kolje krmče u Muhamed-aginoj odaji, da bi je 
zapalio i izgorio s njom. Nešto hereditarno kao ne- 
čista krv i zaslužena kob pritiskuje, međutim, ovaj 
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životni konac glavnog junaka, a u isto vrijeme dje- 
luje i ljudski tragično, kao nešto što on nije mogao 
izbjeći. Čak ni pisac ne žali za njim, već ga po- 
smatra bez agonalne pristrasnosti u ovom moral- 
nom sučeljenju, bez zaobilaženja grijeha prošlosti, 
posmatra s razumijevanjem šta ga je stiglo i što ni- 
je mogao, ni znao, mimoići. To je bilo novo knji- 
ževno osjećanje nispona društvene historije Musli- 
mana, konkretizirano, objektivno, suočeno i sa ne- 
lijepim, neljudskim, nepodobnim. . 

Nesnalaženje i propadanje pod plimom novih 
životnih oblika Nametak nastavlja kao motiv mus- 
limanske proze ranijeg razdoblja. Ali dok je bo- 
sanskomuslimanska proza iz austrougarskog peri- 
oda izražavala život Muslimana turskog vremena i 
osobito iz vremena od prevrata 1878, ynovih. vre- 
menaa kako je to razlikovao Mulabdić, iznoseći 
povijesti o nesnalaženju, zaostajanju i propadanju 
muslimanskog svijeta, -— međuratna je to prikaziva- 
nje nastavila. Govorila je o drugom svjetskom ratu 
i vremenu poratnom u Državi SHS, o propadanju 
muslimanskih porodica i pojedinaca, o siromaše- 
nju i beskućništvu, o socijalnim nedaćama urbani- 
zacije, o lumpenproletarijatu, prostituciji, i to sa 
provalom u duši junaka: nekad se bilo nešto, da- 
nas ništa. Ciklus o Duranićima, zapravo nacrt jed- 
nog socijalnog romana, najbolje izražava Namet- 
kovo nastavljanje te muslimanske socijalne rapso- 
dije. Tako je njegov junak Ibrahim Duranić, poto- 
mak osiromašene begovske porodice, svjestan da 
će bez ijednog komadića zemlje, koju bi mogao 
vzagrliti..., promiješati svojim prstimax, uginuti 
kao vcvijet u vazić. Stoga su članovi obitelji Dura- 
nić, koja je preko noći ostala bez posjeda, prisilje- 
ni da ne biraju sredstva radi svog održanja. Ali 
materijalno propadanje prati i kolebljivost u odno- 
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su prema tradicionalnim načelima (Hasna u noveli 
Izvan okvira) ili čak moralni pad pojedinih člano- 
va, Nedrete, na primjer. 

'Drugi Nametkovi junaci, međutim, sadrže u se- 
bi dovoljno životne snage i prirodnog nagona da 
ponovo uspostave privremeno poremećenu moral- 
nu ravnotežu i nađu svoje mjesto u životu. Njego- 
va junakinja Hasna (iz novele Preporuka), poslije 
životnih iskušenja postaje radnica u fabrici duha- 
na, prihvatajući to kao životno rješenje, po čemu 
su Nametka ponekad svrstavali 1 među pisce tzv. 
socijalne literature. U kontekstu Nametkove proze 
taj čin, međutim, predstavlja ponovno nalaženje 
starih, ranije odbačenih, moralnih nazora, s koji- 
ma se Hasna suprotstavlja nemoralu općeg i bez- 
ostatnog . iskorišćavanja, praćenog najsramnijim 
ucjenama. Tako se pokazuje da, u svojoj osjećaj- 
noj i moralnoj odanosti prošlim vremenima musli- 
manskog života, Nametak ne žali za onim što je u 
njima bilo negativno ili nedovoljno ljudsko, već 
žali za pozitivnim moralnim i životnim vrijednosti- 
ma, za čestitošću i ličnim poštenjem, za ravnote- 
žom etičkih nazora, za skladnim odnosima među 
" ljudima i razumijevanjem tuđih sudbina, za život- 
nom sigurnošću i povjerenjem u budućnost. I 
osupnut je zajedno sa svojim junacima što je svega 
toga preko noći nestalo, što su stari životni oblici 
nasilno uništeni. Kao patrijarhalno-starenička mo- 
ralno-estetska superstruktura izvija se iz nekih nje- 
govih proza i jedna dublja lična tragika njegovih 
Junaka, kada, na primjer, Omer Alajbegović (u no- 
veli Njegova osuda), prodaje plemićku kulu, sim- 
bol gospodstva i ugleda njegove porodice, svjestan 
da svojim potomcima ne ostavlja ništa od uspome- 
ne svojih starenika, ali ne može podnijeti da novi 
vlasnik vrijeđa sjećanje na njih. Postoji u Namet- 
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kovim novelama ove vrste jedna humanizacija so- 
cijalno pritisnutih junaka, skrenutih sa životnog 
puta, jedna poetizacija, koja ako nije trans bezum- 
lja, jeste najčešće nešto kao san, neko maštensko 
razmekšavanje stvarnosti, neka vizija za nečim lije- 
pim, čistim, kao urođena katarza. Ili se javlja čvrst 
moralni stav, ponos pojedinca, kao iz epskih vre- 
mena, čak dostojanstvo bijede, kod onih čvršćih, 
realnih pojedinaca koji ne mogu maštom nadok- 
naditi stvarnost života. 

Slijedeći tako, s toplom evokativnošću prema 
prošlim stareničkim vremenima, unutrašnje prije- 
lome i moralne postojanosti ili spuštanja svojih ju- 
naka, ovaj pisac je, naročito u zbirci Dobri Bošnja- 
ni, otkrivao arhetipske etnopsihološke crte musli- 
manskog naroda, izražene u narodnim legendama 
i praznovjerju, i tako jačao stilsko-emocionalnu 
prelaznost realnog svijeta svoje proze prema svije- 
tu bajoslovlja. Trava zaboravka je, recimo, sva Za- 
snovana na snoviđenjima, koja se lelujavo uvlače 
u život kao sudbina. Između bajke i stvarnosti, pri- 
ča je ovo o Salihu što stade na travu zaboravku iz- 
među dvije priviđene djevojke i izgubi svijest gdje 
se nalazi. Ali u njemu prevlada ona nježna, tanah- 
na, s dobrotom duše Emina nad snažnom 1 zdra- 
vom Sekanom, štono joj vprukavi puni ruku, košu- 
lja puna njedara i bokovac. I okrenu ga za sobom 
zauvijek. Ponekad je Nametku taj folklorni eleme- 
nat bio potreban radi alegorične aluzivnosti na po- 
litičke događaje međuratnog doba (Umetaljka 1 
Skoka iz ćusteka), ali je općenito folklorni motiv, 
nanos ili sloj produbljavao psihologiju njegovih 
junaka i maštovitom prostodušnošću bojio njihov 
duševni život. U noveli Ispod planinskih vrhova 
nijema ljudeskara Mujo, za kojeg se vezala priča 
da je sin čobanice i šumskog međeda, rastrgao je u 
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sladostrasnom bezumlju najkrupniju djevojku u 
selu. s Pa to je kraj gdje niče i živi bajka, uzvikuje 
sudac u njoj. U Začaranom ogledalu u Sekani po- 
novo bukne potisnuta strast prema Iliji Galoži pri 
samom pogledu na ogledalo koje joj je poklonio. 
Tako ove proze putem bajoslovnog magičnog mo- 
tiva otkrivaju žestoke nagone nekih Nametkovih 
junaka, kod jednih animalno-bezumne, kod dru- 
gih biološki teško savladive, iz čije je nepodobnos- 
ti moguć izlaz jedino u odluku o udaji ili ženidbi 
koja se, po silini unutarnje napetosti, donosi na- 
prečac, bez učešća dubljeg i promišljenijeg osjeća- 
nja (San čovjeka Božjega). Ali je nesumnjivo da je 
u toj odluci da se uda kod Sekane i da se oženi 
kod Derviš-age itekako sudjelovao tradicionalni 
islamski moral da se spriječi grijeh. 

Od ovakve bezumne erotske strasti, kao najvi- 
talnijeg nagonskog napona, ova oblast života Na- 
metkovih junaka izražava se u nizu mekših nijansi 
žudnje i čežnje, i snatrenja kao zanosa nad spiritu- 
alnom i čistom ljepotom ženskoga tijela. Dok u 
Fatimi u noveli Krik, duboka i produhovljena lju- 
bavna emocija izaziva požar strasti u kome ona iz- 
gara kao žrtva vlastite sreće, dok Hamida, u noveli 
Napast, koji je nakon bećarskog lakoumlja mladih 
dana doživio moralni preobražaj posredstvom 
unutarnje spoznaje, izbezumljuje Nedreta kao ne- 
odoljiva demonska napast, — u noveli Sunce kro- 
vopokrivač Salih ugleda mladu ženu kako se naga 
sunča u dvorištu, i pred njim se u opojnom zanosu 
nad njenom ljepotom pokazuje čitav njegov život 
u slici nepotpunosti, banalnosti, prikraćenosti i ne- 
savršenstva, a u isto vrijeme se i tradicionalne 
predstave griješnosti u njemu moralno pročišćava- 
Ju spoznajom o božanskom porijeklu savršenstva i 
svrhovitosti te ljepote. Salihov doživljaj mlade na- 
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ge strankinje dat je u dijapazonu jednog psihološ- 
kog stanja kad se sanja otvorenih očiju, kada on 
gleda a misli da sniva: od čuđenja kako se ne stidi, 
preko prebacivanja sebi što je takvu gleda i molbe 
Bogu da mu oprosti zbog toga grijeha, do vlastitog 
pravdanja sa pozivanjem na Boga (+ Ta dao si mi 
oči da njima gledam, a dao si 1 nju da i nju gle- 
dam.a), preko samosažaljenja zbog vlastite prikra- 
ćenosti nad takvom ljepotom, do pomisli da ga ta 
žena namjerno zavodi, muči, želi da ga ubije, i do 
samosaznanja vpa ja sam već i ubijena. U fatal- 
nom umišljaju da ga ta žena, znajući za njegovo 
divljenje, zove i mami k sebi, Salih u padu s krova 
nalazi smrt pored nje, postajući žrtva zagonetnih 
sila u sebi, koje su magično izokrenule cio njegov 
svijet, život i sudbinu. . 


Uočeno je u kritici s razlogom da se u pregledu 
Nametkova pripovjedačkog stvaranja ističu novele 
psihološke analize i atmosfere sredine ili čovjeko- 
va unutarnjeg stanja, koje prožima cijelu prozu 
moralno-estetskim fluidom jednog osobenog men- 
taliteta. Druge novele mu se svode na anegdotu, ili 
su izraz ograničene socijalne tendencije (Pola 
konjske snage, Preporuka), { u njima se osjeća 
spuštanje i podređivanje estetske razine. 


Nametak je u svojoj novelistici prvenstveno na- 
rativac, pripovjedač događaja. Osim u atmosferič- 
kim i psihološkim pasažima, u njega nema poseb- 
nih opisa prirode, niti ima portreta ličnosti. Nema 
tzv. statičkih motiva, svi su dinamički, kretanje pri- 
če u radnji, u vremenu. I ima jedno blago narasta- 
nje tenzije, psihološke, sudbinske, živatne, do za- 
vršetka koji je novelistički brz, ponekad neočeki- 
van, katkad anegdotalni obrt, izražen naprečac s 
težnjom efekta. I 
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U tom svome pripovijedanju Nametak liči na 
narodnog pripovjedača, onog koji pripovijeda, a 
ne onog koji opisuje. A zbog primata radnje, i stil 
mu je pretežno glagolski. Nema kod njega pridjev- 
skog stila koji je karakteristika opisivanja. Taj stil 
teče tako da se ima utisak da to dobar pripovjedač 
neposredno priča. I sav je u trećem licu, i pripovje-. 
dačkom relativu. Osim dijaloga, kojih nema puno, 
koji su po svojoj prirodi u indikativu. Utisku o Na- 
metku kao narodskom pripovjedaču doprinose 
uveliko narodne umotvorine, bajke, legende, praz- 
novjerice, narodne pjesme, izreke, za koje nije do- 
voljno reći da su vješto interpolirane ili čak funkci- 
onalno iskotištene u njegovim prozama. Jer to je 
Nametkov pripovjedački realan svijet u kome na- 
rodne umotvorine stvarno žive, u kome su one pri- 
rodan i organski dio, egzotičan samo za strance i . 
nemuslimane. One stoga nisu vu funkcijie u Na- 
metkovim pripovijetkama, jer bi takvo nešto bilo ' 
vještačko, traženo. One su tu spontane kao i život, 
koji je duhovno, estetski i psihološki autentičan. 

Na liniji toga autentičnog života i duha Namet- 
kovih proza nalazi se i jezik ovog pripovjedača. Za 
mene je vnajljepši naš jezik - jezik bosanskoherce- 
govačkih Muslimana, isticao je Krleža s nepogre- 
šivim osjećanjem. xy Uzmite na primjer Skendera 
Kulenovića, te Derviša Sušića, Mešu Selimovića, 
pa Aliju Isakovića ili Nametka ili Hamzu Humu 
ili ako hoćete i one Muslimane koji se javljaju ra- 
nije, još osamdesetih godina, može misliti o tome 
tko što hoće, ali ako se tome jeziku doda još i ta- 
lent, onda je to literatura srca.c Riječi yliteratura 
srcaa treba posebno istaknuti kao izraze stvaralač- 
ke iskrenosti, izvornosti i spontanosti. One uveliko 
pripadaju i Nametku. A u toj sferi treba shvatati i 
doživljavati i turcizme, koji su u Nametkovu jeziku 
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autentičan izraz imanentnog muslimanskog života 
i duha pisca i njegova svijeta. Oni su ispoljenje sla- 
vensko-islamskog bića Bosanskih Muslimana. Oni 
Nametkovu jeziku daju posebnu aromu, onu istu 
kojom emanira i duh njegova svijeta u tradicional- 
nom književnom stvaranju Bosanskih Muslimana. 
Turcizmima-imenicama se i kod Nametka dodaju 
glagoli biti, činiti — kao i u alhamijado-literaturi, 
dok su turcizmi-glagoli inače tradicionalno manje 
frekventni. I u Nametka su turcizmi pretežno u 
funkciji izražavanja emocionalnog raspoloženja i 
duševnog stanja njegovih junaka, i u tome je nji- 
hov stilski značaj. Ali oni u našem jeziku imaju i 
civilizacijsko značenje, dok su kod Muslimana za- 
pravo nužan dio njihova izraza. Pri tome otpada 
svaki prigovor turcizmima kao tuđicama u našem 
jeziku. Jer postavlja se pitanje da li su u našem je- 
ziku prije 1463. uopće postojale naše narodne rije- 
či kao adekvati za turcizme iz civilizacijske, druš- 
tvene, kulturne, duhovne oblasti. Ako nisu, znači 
da ni ti predmeti materijalne civilizacije i duhovne 
kulture, zatim društvene institucije — nisu postojali 
u životu zatečenog stanovništva koje je primilo 1s- 
lam. Tako da su oni prirodno ušli u naš jezik kao 
jedan od njegovih civilizacijskih slojeva. Kod 
Muslimana je to bilo još bitnije i značajnije, jer je 
Orijent predstavljao povijesno-civilizacijsku kom- 
ponentu njihova bića. Stoga su i turcizmi u Na- 
metkovu ,najljepšem našem jezikuć izvoran, pri- 
rodan i adekvatan izraz muslimanskog pripovjeda- 
ča muslimanskog života kao vliterature srcac. 

To učešće bosanskomuslimanskog bića u duhu 1 
estetici Nametkove proze može objasniti fenomen 
ambivalentnog odnosa kritičara, odnosno čitalaca 
prema ovome piscu. Pregled kritike o Nametku na 
liniji Balentović-Frndić-Jelčić to lijepo ilustrira. 
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Ali se mora istaknuti da se u interpretaciji ovoga 
problema Jelčić možda najviše približio fenomenu 
recepcije Nametkove proze. Jer radi se zapravo o 
horizontu očekivanja, odnosno o recepciji Namet- 
ka i njegova djela, u čemu postoje razlike zavisno 
od nacionalno-kulturnog i povjesno-duhovnog ka- 
raktera čitalačke publike, odnosno samih kritičara. 
Muslimanski čitalac (i kritičar) doživljava Namet- 
ka kao svog pisca i njegovo djelo kao sliku i izraz 
muslimanskog svijeta i života. Andrića, koga je 
Jelčić uzeo u poređenje, i njegovu sliku tog svijeta 
odbija kao neizvornu, nedobronamjernu, lažnu i 
čak tendencioznu, a samog pisca kao čovjeka ko- 
me je taj svijet tuđ, zato opterećen psihopatskim li- 
kovima i manijakalnim postupcima, stranim nje- 
govu katoličko-evropskom duhu i senzibilitetu. 
Hrvatski kritičar (i čitalac), na drugoj strani, po- 
smatrajući Nametka u sklopu hrvatske književnos- 
ti, zamjera mu zbog folklorizma, kojim on označa- 
va sve ono orijentalno-islamsko i bosansko-musli- 
mansko koje je bitnost ovoga svijeta nasuprot 
hrvatsko-katoličkom, prigovara mu zbog regional- 
nog prikazivanja samo života Bosanskih Muslima- 
na, zbog nostalgične okrenutosti prema prošlom, 
zbog idilizma i idealizacije nekadašnjeg musliman- 
skog svijeta, njegova patrijarhalnog mentaliteta i 
islamske etike, što je zapravo hrvatskom čitaocu, i 
kritičaru, daleko i tuđe, što on ne razumije i emoci- 
onalno ne prihvata jer nije u duhovnom skladu sa 
njegovim bićem, što je za njega romantičarski da- 
leka egzotika, iako želi da Nametka promatra u 
sklopu hrvatske književnosti. Stoga se Jelčiću An- 
drić i Nametak i postavljaju objektivno kao anti- 
podi, što je sasvim prirodno pronicanje, ali su da- 
ljnjoj redukciji isti odnos postavlja i između hrvat- 
skog kritičara i samog Nametka, zbog dva viđenja 
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muslimanskog svijeta, koji je za hrvatski horizont 
očekivanja sasvim ezoteričan i egzotičan po svojoj 
osjećajnosti i etici, po nostalgiji za onim što je iz- 
gubljeno. Stoga napomene, ili čak primjedbe, da je 
_ Nametak sentimentalno vezan za muslimanski svi- 
jet i njegovu prošlost, da je njegova novelistika žal 
i uzdah za vremenima kojih, više nema, za vrlina- 
ma koje su obilježje tih vremena, treba shvatati 
kao konstatacije književne osobenosti ovog pisca. 
Jer čemu prigovarati emocionalnom odnosu pisca 
prema jednom životu, i to mu zamjerati sa pozicija 
intelektualno-idejnog razbiranja, ili kroz optiku 
jedne. druge nacionalne književnosti, drukčijeg 
senzibiliteta i osjećanja ljepote? Pa upravo to lično 
nagnuće stvaralačkog duha i jeste estetska struktu- 
ra ako je postala izraz. KRRPRNNJNE : 
To što je Nametak osjećajno vezan za stari pat- 
rijarhalni život ne iznenađuje onoga koji ima jasnu 
i neposrednu recepciju toga svijeta i života, a koja 
je uz to posljedica Nametkove pripovjedačke um- 
jetnosti. Jer kod takvog je čitaoca ostvarena estet- 
ska komunikacija na relaciji djelo-receptor, odnos- 
-no konzument. Ali začuđuje intelektualno, racio- 
nalno rezonovanje tad onim njegovim novelama 
koje imaju socijalno obilježje kako u njima nema 
otvorenog protesta i pobune, kao da je književno 
. djelo socijalna studija, a ne umjetnički doživljaj. 
Ono što se u Nametkovoj prozi ove vrste može uo- 
čiti jeste put kojim su prošli mnogi Nametkovi ju- 
naci, u prijelomnim i burnim vremenima, od mate- 
rijalnog propadanja i moralnih klonuća do preob- 
ražaja. A taj preobražaj je bio moguć zahvaljujući 
upravo čvrstim moralnim nazorima koji su naslije- 
đeni iz prošlosti. U tome se nalazi strukturni moral 
Nametkove proze, ali umjetnički izvoran, spontan, 
estetski oplemenjen. Tu se etika preliva u estetiku. 
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i obratno, uzajamno. Ali je u ovom kompleksu es- 
tetski snažnija inverzivna situacija kada se čvrsti 
karakter i ponos junaka, koji on nosi kao pozitiv- 
nu tradiciju starenika, javljaju, u promijenjenim 
vremenima i društvenoj situaciji, kao socijalno- 
moralni apsurd. Tako dolazimo do estetike inver- 
zije kao bitne simbolično-strukturne postavke u 
Nametkovim prozama, bile one erotske ili socijal- 
ne. A ona se ponekad otkriva iznenada, kao para- 
doks, sasvim u skladu sa novelističkom formom 
proznog kazivanja, i čini najdublju suštinu Namet- 
kove poetike. 

Poetički se Nametak, vidjeli smo, ne može pore- 
diti sa Andrićem, ali se može porediti sa svojim 
prethodnicima, Mulabdićem, Osmanom-Azizom, 
Sarajlićem, u smislu pripovjedačke razvojnosti 
muslimanske socijalne proze, i još više, u oblasti 
pripovjedačke erotike, sa svojim savremenicima 
Ahmedom Muradbegovićem, Hamzom Humom, 
te sa Skenderom Kulenovićem, koji će slijediti Hu- 
mu i Nametka i prethodne muslimanske pripovje- 
dače sudbina na razmeđima svjetova i vremena. U 
nevelikom ciklusu Nametkovih erotskih novela 
može se uočiti jedna linija u rasponu od lirske us- 
treptalosti do dramatike strasti. U noveli Podne 
čulnost se pokazuje kao lirski impresionizam u na- 
poređenju sa sličnim Huminim prozama u kojima 
se manifestira prenapregnuta čulnost kao opsesija 
ekspresionističkog izraza, a i erotika je u njoj čed- 
nija nego kod Hume, ali obojica imaju misao o 
prolaznosti. Ipak, kada se čita ova Nametkova no- 
vela misli se na Humin Grozdanin kikot, i po erot- 
skom senzibilitetu, i po paru mladih junaka, i po 
stilu, eliptičnim rečenicama, po slikama mladosti, 
radosti 1 ljepote. U noveli Sunce ta se poredbenost 
sa Humom nastavlja. Humo se, međutim, od Na- 
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metkova junaka razlikuje po tome što ne traži kao 
on oprosta od Boga, zadivljen i zanemoćao pred 
ljepotom žene. I kod Hume, kao i kod Nametka 
postoji simbol sunca, vsunce se smijec, ali Name- 
tak ovim simbolom svjetlosti ide u mistiku: junak 
njegove novele postaje sunce koje će obasjati i 
obujmiti ženu, a onda nestati u njoj, slično sufij- 
skoj metafori o leptiru i svijeći, ili kapljici i moru. 
xOna će se rastopiti i bit će jedna kap, - kaže Sa- 
lih. — I ja ću postati jedna kap, pa ćemo se oboje 
dići negdje i otići izvan toga.x U Nametkovoj no- 
veli Napast, najzad, ljubavna strast je data drama- 
tično-psihološki, u događajnom i unutarnjem zbi- 
vanju, dok je Humina strast uvijek opsesija, ali da- 
ta pojavno, manifestaciono, kliktavo lirski. Postoji 
uz to i kod Nametka erotika plodnosti, slična Hu- 
mi i, kasnijem Kulenoviću, u kojoj se sve daje ele- 
mentima prirode, panerotski, u čistim nepomuće- 
nim bojama i simbolima (San čovjeka Božijeg). 
Neke erotske Nametkove proze vezuje sa slič- 
nim Muradbegovićevim novelama ekspresionistič- 
ka dramatika strasti. Kada je Mušan u noveli Bo- 
jićka neosnovano posumnjao da Aiša nosi tuđe di- 
jete, ona, dotada podređena i predana sudbini, 
progovara muradbegovićevski žestoko: 50, da 
Bog do nisam ovaj čas živa dočekala da me ovako 
pitaš! Meni više ni onako nema života kad ti i 
trunku jednu sumnjaš u moj namus. — Ustala je i s 
police dohvatila veliki nož. — Zakolji me! Halal ti 
bila moja krv. Ja nemam više rašta živjeti. Ali je u 
toj dramatici ležalo moralno naslijeđe predaka 
kao svetinja u koju se nije smjelo posumnjati, a ne 
psihoanalitička reakcija potisnute strasti. Stoga 
moguća refleksija o Aiši kao tragičnoj heroini, ne- 
običnoj u svojoj vjernosti mužu i poslije njegove 
smrti kao da se ništa nije promijenilo, može egzis- 
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tirati samo u današnjoj refleksiji, u promijenjenom 
civilizacijsko-kulturnom ambijentu i velikom raz- 
maku, i osobito u recepciji onoga koji ne poznaje 
bosanskomuslimanski moral od starine. A uz tu 
refleksiju vezuju se i tradicionalne nemuslimanske 
predstave o muslimanskoj ženi kao mučenici Za- 
tvorenoj iza mušebaka. 

Iza svega toga nalazi se nerazumijevanje musli- 
manskog svijeta i njegova stoičkog podnošenja 
sudbine. Jer šta bi se u vezi sa takvom moralnom 
postojanošću koja prelazi u odricanje od života, 
koja i od smrti pravi stalnost, moglo reći za one 
ponosne i tvrdokorne Bosanske Muslimane koji, 
kad je došla Austrija, više nikad nisu izišli iz kuće 
na sokak samo da ne vide mrskog Švabu, ili za one 
stare Muslimanke koje, kad je donesen zakon o Za- 
brani zara, nikad nisu izišle na ulicu? To je zapra- 
vo jedna vrsta reaktivne etike, čvrstine tradicional- 
nog karaktera 1 uvjerenja, koju danas ne mogu raz- 
umjeti oni koji nisu živjeli u tome vremenu, osobi- 
to oni koji su izvan muslimanskog kulturno-povi- 
jesnog kruga. I dok se u Aiši, pored te moralno- 
-dramatične reakcije ogleda i snaga duhovne lju- 
bavi i beskrajne odanosti mužu, Subhbija u Namet- 
kovoj pripovijeci Inoča velikodušno nadrasta se- 
be, muža 1 sredinu kada donosi odluku da ga oženi 
drugom koja će mu roditi dijete i učiniti ga sret- 
nim. A on, moralno tronut, osjeti kako u njemu iz- 
viru vsuze iz nekog izvora u duši kojemu nije znao 
imenać. A da ne govorimo o Ibišu u pripovijeci 
Cjepar koji, ponosan, dostojanstven i pošten, ,nije 
prosio, a bio je već prosjaka, nije pružao ruku, već 
Je strpljivo, naslonjen na kozu, čekao kraj Careve 
ćuprije vjerujući da će ga neko, starca, pozvati da 
mu iscijepa drva. Stoga ti veliki i ponosni Namet- 
kovi junaci i junakinje ostaju simboli ljudskog do- 
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stojanstva na onom prijelazu kad se etika pretapa 
u estetiku čistog srca, makar i u socijalnom para- 
doksu, ili u ponosu bez pokrića kao u pripovijeci 
Kmet, u kojoj aga Džankić odbija da od bivšeg 
kmeta primi trećinu, koju doživljava kao sadaku. 
Zato je daleko od istine teza da je Nametak prika- 
zivao patrijarhalno-idilični muslimanski život. Na- 
metak takav život ne izražava u svojim prozama, 
već upravo suprotno. To je život na preprekama, 
ali u kojem se moralno-duhovnom katarsom, psi- 
hološki postupnom ili prelomnom, postiže unutar- 
nja ravnoteža u dušama junaka. Njegovi su junaci 
osjećajni i prkosni, pokrni pred sudbinom i ponos- 
ni, odani i postojani, koji teturaju, posrću i padaju, 
ali i ustaju, podnose 1 traju. 

Ali Nametak u sudbinama svojih likova umjet- 
nički sugerira oslobađanje od stvarnosnog i du- 
hovnog pritiska i strepnje pristajanjem na posljedi- 
ce, na život ma kakav bio, da bi se osjetilo olakša- 
nje, ravnoteža i mir u duši i nastavila ljubav prema 
najbližem (Bojićka). xSlobodu daj onima kojima 
si je uzeo, 1 u duši ćeš osjetiti oslobođenje. Osjetit 
ćeš raja, progovara glas u snu Derviš-agi (San čov- 
jeka Božjega). Jer Nametkovo djelo je prožeto po- 
stojanim moralom u doživljavanju Života, i Istoč- 
njačkom filozofijom u njegovu osjećanju, sve Za- 
visno od prirode junaka koji se s njime nosi, da li 
je on u ravnoteži otpora prema životu ili u pomire- 
nju sa životom u Božijem određenju. Derviš Polo- 
vina se pet puta na dan penjao na munaru yda javi 
ljudima neka se ne zanose suviše ovim prolaznim 
svijetom, neka ostave začas svoje svagdašnje po- 
slove, neka umiju određene dijelove tijela, pa kad 
stanu u džamiji jedan pored drugoga, pred Boga, 
oprat će dušu i biti čisti i nevini kao istom rođena 
djecac (Otmjeni prosjak). Za nemuslimanskog Či- 
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taoca to je egzotika, za muslimanskog to je duhov- 
no-povijesno određenje imanentno njegovu biću. 
Ali i za jedne i za druge Nametkova novelistika 
predstavlja muslimanski svijet malih ljudi, koji u 
životnim nedaćama i iskušenjima nalaze ravnotežu 
i spokoj, ljepotu i radost unutar sebe, u skladu bi- 
ća, vjere i sudbine. Svako iskakanje ovog pisca u 
socijalni angažman 1 društvene uzročnosti remeti 
estetsku harmoniju njegove proze, koja se pretače 
između bajke, sna i stvarnosti, između predanja i 
života, raspinje između nagona i morala, nasilja i 
dobročinstva, i smiruje u pomirenju sa samim s0- 
bom. Neka je mir u njima, s vama i u meni! — to je 
stvaralačka poruka Nametkova njegovim junaci- 
ma, čitaocima i samom sebi, što magično rezonira 
nakon čitanja ovih novela, i zari kao tiha svjetlost 
iz daljine u nama. 


Mukhsin RIZVIĆ 
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yOnda će tako zemlja biti sva ravna kao dlan. 
Neće se znati ni za brda ni za doline. Neće biti ni- 
gdje ni drveta ni travke. Tako će trajati četrdeset 
godina iza kijametskog dana. A onda će uliti iz ne- 
ba kiša gusta kao mčnija, i nakon nekog vremena 
počet će nicati ljudi iz zemlje, goli kao od majke 
rođeni. Tada će se početi suditi ljudima, i bit će 
postavljene mizan-terčzije. Naš će Alejhiselam biti 
uz terčzžije, pa kad se bude sudilo muslimanima za 
njihova djela, on će se za njih zauzimati. U jednu 
će se tezulju metnuti zla djela, a u drugu dobra. 
Onda će, bezbeli, pretegnuti zla djela, jer grešni 
smo ljudi, a naš će Alejhiselam skinuti sa sebe 
džube pa će ga metnuti u onu tezulju gdje su tvoja 
dobra djela, ne bi li prevagnulo. A ako ni tada ne 
pretegne, on će uprijeti prstom, ne bi li dobra djela 
pretegla rđava.c 

Seljaci, seljanke, stariji ljudi i mladina, svi su 
pozorno pratili kazivanje Emin-hodžino, kad se 
naglo vrata otvoriše, a u sobu hrupi Salih Džoklo. 
Bio je blijed i nekako kao prestrašan, a i zamoren, 
sumoran. Pozdravi ih i sjede na ponuđeni stolac. 

Večeras je rčda hodžina kazivanja u Huskovića 
na Zekovini, pa se okupilo Rotimljana sva sila, 
najprije na komanje kukuruza, pa na sijelo i po- 
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tom na hodžino kazivanje vjeronauka. Rotimlja ni- 
je onda imala mekteba, pa bi Rotimljani uzeli pu- 
tujućeg hodžu da im s jeseni i u zimu kazuje djeci 
vjeronauk, a hodža bi nekoliko dana bio u jednoj 
mahali, nekoliko u drugoj, trećoj, petoj, i obredao 
bi sve kuće u selu. Mladež bi hrlila za njim, jer se 
uz njegovo kazivanje može i pozabaviti sijelom, na 
koje možda stariji ne bi dali da se ode. Naročito 
ako je kuća šira, onda bi bilo dosta mladeži, pa bi 
zamolili hodžu da im štogod iz vjeronauka ispriča 
odmah sprva noći, da bi oni mogli kasnije dulje si- 
jeliti, razgovarati se, zabavljati, poigrati pa i zapje- 
vati. 

I Salih Džoklo došao bi na ovakva sijela, iako je 
svršio u Mostaru mekteb. Zapravo, njegov je otac 
od svojih bivših kmetova osvojio komadić zemlje 
koju su oni uzurpirali dok je bio maloljetan, i po- 
čeo isprtljavati na Rotimlju odavši se zemljoradnji, 
a zimujući u gradu. Na selu je provodio od Edrele- 
za do Kasuma, a evo ima dvije-tri godine i ne sila- 
zi u Mostar. Proširio posjed da je prvi u Rotimlji, 
zaseljačio se sasvim, ali opet drži se nekako poda- 
lje od seljaka, premda su svi muslimani. Njegova 
žena, pa nevjesta i još neke žene poseljačenih ili 
napola poseljačenih aginskih kuća nazivaju one 
seljanke koje ne pokrivaju lice i nose dugu bijelu 
košulju skotulašušamac, a seljanke opet njih zovu 
vdimijašušamac, jer nose dimije. Inače se paze i 
slaze i lijepo slažu. I Salih tako ne dolazi na ova 
seoska sijela zbog vjeronauka, jer on zna i više ne- 
go mnogi seoski hodža, ali, eto, momak je, hoće 
progovoriti s kojom curom, makar i sa sela. Otac i 
majka, rođeni građani, Mostarci, ne bi mu nikad 
dopustili da se oženi seljankom, osim možda ko- 
jom sdimijašušoma, kakvih ima u svim dubrav- 
skim selima, ali Salih bacio oko upravo na Sekanu 
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Aličušića. Djevojka lijepa, čvrsta, kao od brijega 
odvaljena. 

Bila je Sekana, kad joj je bilo petnaest godina, 
slabašna, tankovijasta, blijeda, ali jednog dana do- 
đoše u selo čergaši, i jedna je kotlarka nasvjetova. 
vEtocx, veli joj, kad vam se krava oteli, uzmi sva- 
ko jutro tele u naručje pa ga iznesi na gornji boj u 
kući. Radi tako godinu dana, a svako jutro popij 
našte srca jednu ćasu jemuže, pa ćeš vidjeti. Obja- 
čat ćeš da ćeš biti najkršnija cura u selu!c I zbilja 
je Sekana poslušala čergašicu, a nakon godinu da- 
na već je čitavo june iznosila na gornji boj kuće. 
Mogla je vreću žita uzeti i bez po muke baciti je na 
konja. Šta j je njoj bilo zametnuti se stranom sijena 
i iznijeti je uvrh pojate, pod samo sljeme? Vreću 
krumpira donijeti s njive kući, na najvećem trku 
zaustaviti konja, za nju je bila igračka. Da je nije 
bilo stid, pozvala bi najjačeg momka da se s njim 
porve, i vjerovatno bi ga oborila, ali opet, to bi baš 
bio zazor i sramota. I nije bilo seljačkog momka 
da bi se mogao mjeriti s njome, samo je Salih 
Džoklo bio od jednake građe sazdan. Ono što rek- 
nu naši ljudi — strževa japija. 

I Salih mislio na nju, kako bi to bilo da je uzme, 
da se njome oženi, da izvadi uzorak djece kakva bi 
trebalo da se rađaju, a ne nekakvih grintavaca kak- 
vih je puno selo. Nemaš nigdje momka da vidiš da 
je štrk na nogam', širok u plećima. Gdje su onakvi 
mladići o kakvima pjeva stari Ishak uz gusle, na si- 
jelima i svadbama? Izrodio se narod, pa bi trebalo 
izvaditi novu rasu! 

Govorio jednom materi, onako postidno, kad 
mu je ona predbacivala što se ne ženi kad mu je 
već dvadeset godina — govorio da bi se on oženio 
ako bi oni, to jest otac i mati, privoljeli da uzme 
Sekanu. Mati se snebila. Nije ona bila zadovoljna 
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što se posljednjih nekoliko godina ne sprtljaje zimi 
u grad, a sad, kad bi se toliko povezala sa selom, 
da joj i snaha bude prava seljanka, skotulašušac, 
izgubila bi svaku nadu da će se opet vratiti u svoju 
kuću u Mostaru, u onaj čardak u koji je kao mlada 
dovedena, gdje je njega, svoga Saliha, uoči Lejlei- 
-kadra rodila, pa ga odmila Kadrijom zvala. 

- Ne govori o tom, sine, ni s kim više! Ne do mi 
Bog da Mujaga za to sazna! 

- A ako ja, majko, samo nju hoću? 

- Hajde, Bog ti dao svako dobro, ne budi takav! 
Kao da je ona jedina cura na svijetu?! A zar si ta- 
ko brzo zaboravio svoju Eminu? 

- Ono je bilo pa prošlo. 

- Ne prolazi to tako, moj Kadrija. Koliko si ti 
puta Emini otišao pod pendžer! I riječ joj dao, pa 
sad je, zar, ostaviti za hatur jedne seljakače. 

- Bio sam ja njoj dao riječ, ali ona nije u po- 
sljednje vrijeme za me marila. Ohladila je ona od 
mene, pa sam i ja od nje. Svršeno je među nama. 

- Hajde, sine, ne govori besposlen! Stotinu si 
puta otišao odavlen sprva večeri u Stolac, pa ja 
progovori s njom jad ne progovori po sahata 1 do 
zore se vrati na Rotimlju, pa prihvati za posao. 

- Jesam, majko, i više od stotine puta. I bivalo 
je da ne mognem ni progovoriti s njom, a u putu 
ostavi šest sahata, ali je ona mene uvrijedila. Dva- 
-tri posljednja puta nije mi htjela ni na prozor izi- 
ći, a kamoli na vrata, da probesjedimo. 

—- Moj sinko, kao da cura nije mogla imati toliko 
razloga da ne mogne sići i s tobom progovoriti! 
Možda joj je i otac bio slab? A stari Alijaga Husić 
baš je onakav čovjek kakav treba tvome ocu Za raz- 
govora, kad dođe prijatelj prijatelju. I cura je lije- 
pa kao upis. Prava građanka. Viđala sam je i u Sto- 
cu, a i na Trijebnju, kad je dolazila u Hasanagića. 
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Ne ostavljaj je, sine, grehota ti je! Ne znaš ti koliki 
je grijeh ostaviti curu. 

Ali Salih nije hajao za materin govor. Otac, stari 
Mujaga, kao da nije ništa znao o svemu. Sigurno 
mu Mujaginica nije ništa o tom govorila. Pa kad 
god je bilo sijelo gdje se nadao nju vidjeti, išao je 
odmah tamo sprva večeri. I večeras, kad je i mek- 
teb i sijelo u Huskovića na Zekovini, on odmah, 
tek što je večerao, bacio samo fermen preko rame- 
na pa krenuo preko Kućina na Zekovinu. Kad bi 
mu neko svezao oči, mogao bi stići na Zekovinu za 
deset minuta, da nigdje ne posrne na panj, ali se 
večeras desilo čudo s njim. Čim je ušao u Kućine, 
kao da se odnekle stvorila Emina pred njim. 
Spreznuo je kao da je vidio živo biće pred sobom, 
a ono je bila sama pomisao na nju. Uselila mu se u 
dušu i prekoravala ga što ju je zaboravio, pa joj ne 
dođe. On joj govorio da je gotovo s njihovom lju- 
bavi, jer joj je dolazio tri noći zaredom, a ona zna 
koliki je to put — tri sata u Stolac i tri natrag — pa 
mu ona n= "tjede izaći. On nije budala, ne da se 
on Vući za 105 kao dijete. Ona mu iznosila isprike, 
da joj je otac bio bolestan, da je čula kad bio on 
bacio kamenčić u prozor, ali joj se otac nije dao 
odmaći, jer mu se prisnivalo da će se rastaviti s du- 
šom ako ispusti njezinu ruku iz svoje. Sad je oz- 
dravio, pa što sad ne dođe? Ona bi izašla na avlin- 
ska vrata i mogli bi na sate govoriti. Govorila bi 
mu O svojoj velikoj ljubavi, govorila bi mu kako će 
slušati njegova oca i majku, kako će raditi u svojoj, 
u njegovoj kući kao rob za svoga voljenog Saliha. 

I on se upravo počeo smekšavati, počeo se topiti 
led s njegova srca, kad se s druge strane Kućina 
pojavi Sekana. Bila je nasmijana, a dva reda zuba 
bljeskala kroz mrak. Na putu joj stajao grmečak 
graba, a ona ga jednim skokom preskočila pa do- 
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hvatila mladu jasenovu granu, zategla je i pustila 
da se cijeli jasen stresao i sasuo lišće pod njezine 
noge. 

Pitala ga je zašto stoji, zašto ne ide kamo je po- 
šao. Večeras je sijelo u Huskovića. On zna da je 
ona tamo, pa šta čeka? Koma se kukuruz. Ima ga 
čitava gomila nasred sobe. Niko neće smjeti uzeti 
klip i baciti ga pred nju, jer bi ona uzela i zaždila 
njime bacača po prsima ili po leđima da bi ga pro- 
želo kao grom. Samo ako on baci pred nju klip, 
uzela bi ga i okomala zrnje. 

Rukavi puni ruku, košulja puna njedara i boko- 
va zamicali pred njim, i on je pošao ne gledajući 
kud je put kroza šumu, nego posrćući preko grabo- 
va, kroz hrastov guštik, udarajući na drijen, na div- 
lju lozu. 

— A mene ćeš zbilja ostaviti? — javila se Emina i 
kao snuždena pošla na drugi kraj Kućina. — Nije ti 
sveta zadana riječ? Kamo ti zakletve? Pa dobro. 
Idi svojim putem; ja ti želim svaku sreću. Ja ću sje- 
diti u ćošku za mušepkom, neću plakati, da ne bi 
kadgod pomislio da si mi nažao učinio ostavivši 
me. Plest ću sijede kose, udati se neću, ali mi nećeš 
zamjeriti ako budem uvijek mislila na te. 

yOna je zlato. Kako ima plemenitu dušu!a — 
mislio je Salih i pošao za njom. Bila je slabašna, 
nježna, prozirna kao mladinski duvak i na putu joj 
nigdje nije drvo zasmelo. Prolazila je kroza nj i le- 
Iujavo lepršala odmičući, a Salih za njom. 

— Stoj! Zar ćeš me ostaviti? — začulo se s druge 
strane. — Nisi mi dao riječ, nisi mi se zakleo, ali 
sam uvijek iz tvojih očiju razumjela riječi da sam 
ja tvoja sudbina. Uzet ćeš me. Rodit ću ti sina, ne 
jednog, mnogo sinova koji će biti junaci kao Hrnji- 
ce. Pa kad na Bajram pođeš sa svim sinovima u 
džamiju, svi će se ljudi osvrtati za tobom i za tvo- 
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jom djecom, za našom djecom; svi će ti zavidjeti 
na našem bogatstvu. 

Okrenuo se i pošao za Sekanom. Ona je svom 
silinom sklanjala ispred sebe gusto šiblje i drveće, 
a on žurio za njom spotičući se sad o kamen, sad o 
grm, sad o bus, a drača mu kaišala čakšire, dok mu 
je fermen samo jednom rukavskom rupom visio o 
ramenu. 

— Onaj jagluk što sam ti ga lani dala nastoj ili iz- 
gubiti ili brzo poderati — govorila mu Emina kad 
se on obazreo na samom izlazu iz Kućina u Behra- 
movu ogradu. — Ti nikad ne možeš znati, ali si mo- 
gao barem osjetiti koliko je ljubavi u njemu utka- 
no. Ja sam platno tkala i na te mislila. Na đerđef 
ga raspinjala i na te mislila. Svaka tanka pamučna 
nit, tanja nego paukova noga, prošla je bezbroj pu- 
ta kroz moje ruke, i ja sam tada samo na te mislila. 
Svilu sam provlačila kroz iglene ušice i mislila ka- 
ko si se ti provukao kroz moju dušu, kroza sav moj 
život. Probadala sam iglom platno i mislila kako je 
moj život prožet i protkan tvojim bićem, kao ovaj 
jagluk svilom. A sad, čemu će ti taj rubac? Kad si 
zaboravio mene, kad ti ja više nisam ništa, baci ru- 
bac, poderi ga, izgubi ga! Zašto da te rubac ikad 
na me podsjeti, kad ćeš ti s drugom živjeti? Bit ćeš 
možda sretniji, pa eto, ja ti želim da i bez mene bu- 
deš sretan. 


I njezino zračno biće prolazilo je na drugi kraj 
šume, a on je ostavio Sekanu i jurio za Eminom 
koliko je imao snage. A i ova ga je počela izdavati. 
Počele mu se noge spoticati, pa onda klecati. Osje- 
ćao je vrtoglavicu, a u tijelu težak umor. Sjeo je. I 
čim je sjeo, odmah se i sjetio gdje je. Deset koraka 
ulijevo eto ga na stublu, pa u Huskovića vinograd, 
pa u bašču, dvorište 1 u kuću. 
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Ustao je i začas se našao među čeljadma na sije- 
lu. Upravo je hodža dovršavao priču o nicanju lju- 
di i suđenju na Sudnji dan. 

— Šta je s tobom, Salihaga, po Bogu brate? - pi- 
ta ga Ibro Husković. — Mi ti se nadali sprva noći, a 
evo, sad će lired ponoć. 

— Mi tamam mislili da rasturamo sijelo — veli 
Huso Beširić. 

— Pa ja vam ne branim, mogu i ja odmah kući — 
veli Salihaga. 

—- Neka, neka, ima i noći. Ne daj je, Bože, u bo- 
lesti provoditi! Vidjeli bi što bi se uduljila! — veli 
domaćin. 

— Nego, zbilja, što si tako kasno došao? I eto, 
sav si rapandžan kao da te psetenje čambalo. 

- Prođite me se, ljudi — preko volje odgovara 
Salihaga. - Večeras mi se dogodilo što nikad u ži- 
votu. 

- E? — svi znatiželjno zinuli u njega. 

— Ama, eto, pošao sam na sijelo odmah iza ak- 
šama, odmah s večere. I kako stupih u Kućine, ja 
ne znam šta s mene bi. Vrho sam, evo, sve dosad 
kroz Kućine kao konj po gumnu, i nikako ne mo- 
goh naizvan. U po dana u pć noći znam gdje je ko- 
je drvo, gdje plotovi, kuda vode putevi uzduž i po- 
prijeko, ali noćas šta je bilo od mene, ne znam. 
Evo sam se sav izderao i izgrebao. I Bog zna, svu 
noć bih se okretao i vrtio po šumi, da me umor ne 
savlada, a na um mi pade pa rekoh: x Vela havle, 
nalet šejtana, i odmah sjedoh. I kako sjedoh, a ja 
ovdje navrh Kućina kod stuble. 

- Aaa? — čude se seljaci i snebivaju. Ti da je is- 
tom iz grada došao, pa samo jednom u danu pro- 
šao kroz Kućine, mogao bi mirne duše noću proći, 
a da ne zaluta. Nije to kakva šuma, iako ima go- 
rostasnih hrastova u njoj. Za manje od deset minu- 
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ta hoda došao bi joj s vrha do na dno, a u širinu je 
nema više od dvije do tri minute hoda. A Salih je 
već odavno u Rotimlji. Godine su prošle kako su 
se naselili ovdje, a kamo ti djetinjstvo i prva mla- 
dost, kad je samo ovdje ljetovao i po nekoliko pu- 
ta na dan kroz Kućine prolazio! 

— Nego, vjeruj se ti meni, Salihaga, to si ti stao 
na travu zaboravku, pa si odmah izgubio svijest 
gdje se nalaziš - veli mu Emin-hodža. 


— Doista je tako — vele i drugi te se razveze raz- 
govor o travi zaboravki, koju nije niko vidio, ali 
kad čovjek na nju nagazi, zaboravi gdje je i na ko- 
jem je kraju svijeta. I čim čovjek sjedne, odmah 
dođe k sebi i zna gdje je. Ali je muka što čovjek ne 
može da se odmah sjeti pa da sjedne. 

Salih je bio šutljiv i ostatak noći koji je prosje- 
dio s društvom. Promatrao je Sekanu a mislio je o 
Emini i upoređivao ih. Lijepa je i jedna i druga, 
svaka na svoj način. Ali dobrota, dobrota duše 
pretezala je daleko svu snagu i jakost Sekaninu. I 
kad ih je, kao ono hodža što je u svojoj priči kazi- 
vao Oo terezijama Posljednjega suda, postavio u te- 
zulje svojih osjećaja, pretegnula je ona nježna, ta- 
nana Emina. On je kao krišom upirao prstom u te- 
zulju u kojoj je sjedila Sekana, ali ni to ni sva teži- 
na Sekanina ne mogaše pretegnuti onu slabašnu, 
eteričnu Eminu. 

- E, Salihaga — prenu ga iz misli Muhan Beh- 
ram — Kad će se na vizetu? 

- Do heftu, ako Bog da. 

— Vjere mi, uzet će te — veli Ibro Salihić. 

- Neka uzmu! Šta im ja mogu! 

— Pa i ne moraju uzeti baš njega — otklanja Mu- 
han Behram. — Od pet-šest stotina momaka odabe- 
ru sedamdeset — osamdeset. 


3— A. Nametak: Trava zaboravka 3 3 


— Da odaberu, vala, samo dva, i od ta dva jedan 
bi bio Salihaga — veli s ponosom Hasan Pehlić. 

= Boga mi, ljudi, puno je služiti tri godine s,ak- 
tivnča. Nego da se oženiti, Salihaga, pa onda se 
nađe neki način da se spasi od vojske. 

— Šta vam je naspjelo, ljudi? Nisam ja još za že- 
nidbe. 

U Sekani srce strecnu. 

Prošlo je davno pet sati mraka, i sijelo se poče 
osipati. Kroz Kućine podoše za Salihagom sve nje- 
gove komšije sa Šenšuše i Orašja. Progovorili bi 
tek pokoju, a najviše kako je Salih potrošio četiri 
sata hoda što oni prođoše za manje od četiri minu- 
te. 


Kad se ujutro probudio daleko prije izlaska 
sunca, sišao je u izbu, gdje je Mujaga s Mujagini- 
com pio kahvu kraj odžaka. Zaiskao je od matere 
ključe od velikog rušnog sanduka i izvadio nove 
čakšire, fermen i traboloz-pas, pa onako uređen 
kao na bajramsko jutro opet ušao u izbu. Mati je i 
njemu nalila findžan, a Mujaga, koji nije pušio, a 
znao je da mu Salih puši, ustade pa iza grede izva- 
di zadimljenu duhankesu od pijevčeve kože te mu 
je dobaci: 


- Eto, pa nemoj se više skrivati. Kad znam da 
pušiš, puši i preda mnom! 

- A ti se kao za nekakvim poslom spremio, 
Kadrija? Da nećeš u Mostar? 

— Neću vala, majko. Idem, ako Bog da, u Stolac. 

— Jesi li poslušao majku svoju? 

- A kad te ja, majko, nisam slušao? 

— Šta to vi nešto mimo me govorite, kao da me- 
ne i nema? 
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- Čut ćeš i ti. Haj' ti, sine, hairli ti bilo! Nego ti 
— obratila se Mujagi — daj djetetu koju paru, nek 
ima u tuđem mjestu. " 

— Pa ima on vazda para za kahvu. 

— Ama, prođi ga se, vjere ti! Daj što u žutu! 

— Stara, meni se čini, da ćemo se ja i ti red na- 
zvati svekar i svekrva — i brada mu dršće od nekak- 
ve dragosti, a suze se i nehotice kotrljaju niz obra- 
ze. 


Pa kad je Salih pred večer preko Pobrđa naišao 
s mladom i svatovima, gruhnu puška i sve se Oraš- 
je uputi prema mladencima do na Hrašće. A kad 
su bili kroz Kućine, primače joj se Salihaga i šap- 
nu joj: 

— Evo ovdje, ovdje si me za sobom okrenula. I 
da sinoć ne stadoh na travu zaboravku, ne znam 
šta bi bilo i kako bi se sve okrenulo. 

— Kakvu travu zaboravku? Kako sam te ovdje 
za sobom okrenula kad ovdje nisam nikad bila? 

— Ništa. Kazat ću ti drugi put. 

Ali joj nije nikad kazao. 
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NJEGOVA OSUDA 


Kad se Omer vratio iz rata, zatekao je sve kako 
je ostavio. Dva brata, oba preko šezdeset, nisu ni 
išla u vojsku, nego ostali kod kuće. Trgovali u ma- 
lom seoskom dućaniću, koji je bio i trgovina život- 
nim namirnicama, i kavana, i brijačnica; nadgle- 
dali ono zemlje što je iza svega Alajbegovića imet- 
ka ostalo, i svađali se. 

Stari Muhamedaga Alajbegović bio je u turskoj 
vojsci kapetan. U mirno doba dobivao je plaću za 
trideset pandura koji su imali čuvati granice njego- 
va područja od upada Crnogoraca, a držao svega 
dvojicu. Kula mu bila na Brštaniku, pa se s nje Vi- 
djelo na sve strane koliko ni najbolji pješak ne bi 
mogao za dan pregaziti. On bio vladar u svemu to- 
me, jer je sultan bio daleko, u krilu žena zmijolikih 
tijela, daleko, gdje se ljube dva mora i priželjkuju 
dva kopna, i ništa ga se nije ticalo kako tamo u 
Hercegovini, u onom izlomljenom i razbacanom 
kršu, sa pogdjegdje kojom šakom zemlje i krpom 
šume, u ime njegovo vlada Muhamedaga Alaj- 
begović. 

Ne zna se čija je ta kula bila, premda ne bijaše 
vrlo stara. Dizala se na tri kata. Prizemlje svi zvali 
vizboma; tu nije niko stanovao, nego se ljeti nizao 
duhan, a zimi, kad udare jugovine, slagao u snopi- 
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će i vezao. U velikoj ploči nad vratima uklesao zi- 
dar arapskim slovima i turskim jezikom da vlasnik 
ne bi razumio: 

y Da znadem da je i jedna para koja je utrošena 
u zidanje s pravdom stečena, uzeo bih čekić pa bih 
je svu prevrnuo i ne bih ostavio kamena na kame- 
NU.K 

Otac Muhamedagin, Memišaga, malen i neugle- 
dan — všaka jada — bio je kod Ali-paše Rizvanbe- 
govića nadglednik konja i u velikom ugledu. Nije 
ga bilo ko bi znao s njime uporedo pojahati. Pa 
kad je postao kapetan nad pandurima u ovom kra- 
ju stolačkoga kadiluka, uzeo tu kulu i naselio se u 
njoj. Zimu bi zimovao u Mostaru, a čim Jurjevo, 
on opet gore na Brštanik. Kad je umro, ostavio je 
uvećan imetak, mnoge kmetove i položaj jedincu 
svome. 

Koliko je god on bio naprasit, sin ga dvaput 
prestigao. Oženio se bogatom udovicom, pa kad 
joj je došao prvi godišnji prihod s imanja prvog joj 
muža, među ostalim i velik zemljani ćup masla, a 
ona, ne poznavajući mu ćud i kao da se pohvali da 
je i ona bogata, rekla: o Vidi kako valja i moje Bije- 
lo Polje!a (to je cijelo selo naslijedila od prvoga 
muža), on gurnuo nogom ćup niza stepenice, i 
maslo poteklo i rastopilo se na Božjem suncu. 
s Eto, to je tvoje, rekao on zabacivši glavu nazad i 
nagnuvši je malo na lijevo rame (a takvo držanje 
glave naslijedili su i njegovi sinovi), vi da mi nikad 
više nisi takvo što rekla!a 

Ona ušutjela kao što su i sve žene onda morale 
ušutjeti muževima, i bez smijeha i bez plača rađala 
mu djecu, kuhala jelo, natakala mu rakiju i pripa- 
ljivala lulu na dugom čibuku. 

Rađala se djeca, umirala, rađala, i četvero ih se 
poodgojilo. Samo bila jedna kći, a samo se jedan 
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sin blagom ćudi bacio na mater. Ahmetom ga zva- 
li. 


Rijetko se kad u Muhamedaginu službenom 
području dogodilo štogod da bi morao uredovati. 
Pa kad bi se štogod i zbilo, on bi to presudio preko 
koljena: ako je što usitno, nekoliko batina, a ako 
je što krupnije, mutesarifu u Mostar. 


Nikada on ne bi propustio zalaz sunčani, osim 
uz Ramazan, da ga ne noseiria s findžanićem raki- 
je i voćkom, kakva se kad zadesila. Sve dolje pod 
njim kao na dlanu: i podvornice i kmetske kuće 
(njegovi kmetovi Đurići stanovali pod tri slamna 
krova, a bilo ih je osamdesetak glava, od kojih je 
vazda neko morao biti pod kulom, da aginici ne 
uzmanjka vode), cijela Rotimlja, pa Stanovići, 
Dubrave i dolje Neretva, i preko nje druga sela, i u 
dnu dolje maličak mora, kolik suzica. Nad svim 
sunce kao bakreni kolut, pa zalijeva mlazovima 
krvi krš i lomi se o njegove bridove. Gleda on to 
tako već trideset godina, i kad se u to vrijeme ne 
zadesi kod kuće, čini mu se kao da je nešto veliko 
izgubio. A sve je to njemu poznato do najmanje 
sitnice. U svemu tome kraju nema viđenijeg čovje- 
ka koga on ne bi poznavao, niti ima i najmanjeg 
djeteta koje njega ne bi poznavalo. Stotinama dje- 
ce on je kumovao i svako darovao dukatom, a de- 
silo mu se da ga je kadgod zasvrbio dlan i ne bi se 
smirio dok se na nekome ne bi iskalio. Malo je tre- 
balo da ko skrivi, i već bi zapamtio svoju krivnju. 
Tako je on kmeta Marka Đurića izdevetao kandži- 
jom zato što nije aginica imala vode da se okupa, 
pa je morala propustiti molitvu, a Marko dotle 
besposlen leškario na gumnu pod kruškom. Od 
jednog udarca zasjeklo mu se uho, pa se činio kao 
agine ovce, kojima se u proljeće zumba komadić 
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uha da se mogu prepoznati među ostalim kmetov- 
skim ovcama. 

I da je Marko bio kakvi su mu bili mlađi ukuća- 
ni, Muhamedaga bi se njihao na vješalima kad je 
sultan iznajmljivao drugom caru ove dvije pokraji- 
ne na neizvjesno vrijeme uz malu najamninu. 

Na njegovu se dušu navalio bol, velik i težak 
kao ona Velež, koja se natkapila nad njegovu kulu, 
i on, da je mogao, prekoračio bi sva ta brda i stao 
pred sultana i zamolio ga da ga zadrži u svojoj mi- 
losti — da umre vjedući njegov kruh. Ali nije mo- 
gao ostaviti svoju kulu, od oca naslijeđenu, one Ši- 
roke podvornice, vinograde, kmete, koje mu Švabo 
nije oteo, nije mogao ostaviti svoj vseira u zalazak 
sunca, kad ga oživljava kapljica rakije i one žarke 
boje, prolivene po kršu. 

Nije prebolio gubitak. Tri godine kopnio je kao 
snijeg na suncu i ne vodio brige ni o čemu, i jedno- 
ga dana u zalazak sunca odbacio findžan od sebe, 
pružio se po ovčjoj kožici i polagano, kao da je us- 
nuo, umro a da niko od njegovih nije ni znao. 

Ahmet, srednji brat, upravljao svime. Zet odva- 
lio dobar dio imetka, a Omer ostalo gotovo upro- 
pastio. 

Sve ono ludo što se s koljena na koljeno naslje- 
đivalo u Alajbegovića kući, palo na Omera. 

Ni Huso, najstariji, ni Ahmet nisu ga držali za 
brata. Bilo nešto divlje, priprosto u njemu. I majka 
mu i otac bili sićušni, pa i braća mu i sestra, a on 
kao od brijega odvaljen. Kad je u Beču služio vak- 
tivnua divili se njegovoj snazi i proždrljivosti. Bio 
je trubač, pa da dokaže snagu daha i prsa, zatrubio 
je i shornux raskinuo dahom. U toj je kumpaniji 
služio i jedan kmet s Brštanika, pa je on to poslije, 
kad je došao kući, i pričao, kunući se svačim da je 
istina. 
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Zarana se u njega pokazivali znaci rasipnosti, 
pa bi mu otac ponekad, gledajući mu crte na dla- 
nu, rekao: + Ako ikada Alajbegovića imetak spane 
na nj, propast će.x Bilo Omeru tri godine kad je 
on umro. 

Izrastao Omer brzo i divlje kao kakva divljaka. 
Bio uvijek s čobanima u brdu i divljina se njegova 
samo pojačavala. Nikad ništa nije čuo osim soč- 
nog pastirskog rječnika. 

A njegova braća nisu voljela da se druži sa selja- 
cima, premda su i oni sami bili napol seljaci, bar 
sa svojim stalnim životom na selu i sa vrlo malim 
prekidima u gradu preko zime. Znali su oni i da je 
suha zemlja tvrda i da od motike ostanu na dlano- 
vima žuljevi, ali ono rođeno agovanje priječilo im 
da se miješaju sa seljacima. A u čemu oni nisu 
imali razvijene sposobnosti, on ih u tom pretekao. 
Oba su bila davno oženjena a ne imala djece. Niko 
nije ni pomišljao da Omera oženi. 

Došao jednom njegov otac u napast. Dvadeset 
godina pirovalo u njegovoj krvi, bogat, istom ime- 
novan kapetanom, nikakve vlasti nad sobom osim 
mutesarifa u Mostaru i cara u Stambolu, pa zašto 
da ne kuša odmah svoju vlast. Zovnuo kmeticu 
Delfu na kulu. Izišla ona savivši ruke na prsima. 
Zaključao on sobu, a ona, kad je vidjela kamo on 
smjera, pala preda nj: ? Nemoj, lijepi aga, i ovog ti 
i onog svijeta, poganiti svoje lijepo tursko tijelo o 
poganu vlahnjetinu!a xKao da me ko ključalom 
vodom poliox, pričao on poslije, nja se zgadio sam 
sebi, otišao odmah u Mostar 1 oženio se.a 

Znali su i njegovi sinovi, naravno poslije, za tu 
očevu zgodicu i ponosni bili kako je on bio čvrst i 
ne podlegao časovitoj mahniti. 

Samo Omer, kad mu se pružila prva prilika, a 
bilo mu je tad dvadeset godina, ustrajao do kraja. 
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Ležao on potkraj ljeta pod oskorušom, a naišla 
Mejra Salatića. Svratio on nju pod drvo i natresao 
joj oskoruša toliko da bi jedva i sam ponio. 

— Pa u čemu ću ih ponijeti kući? — pitala ga. 

— Skini dimije, pa u njima! 

Bila ona bez oca i matere otkako je na noge us- 
tala, pa pala na vrat stricu. Premda joj je prigrabio 
sav imetak, koji je bio kolik i njegov, hranio ju je 
gore nego bi i posljednjeg slugu da ga je imao. Za 
najcrnje zime slao je u brda po drva, ne bi li se 
smrzla ili je gladni vukovi razderali, a njoj ništa. 
Tukao je po glavi, pa ostala suluda i nerazvijena. 
Tek negdje u osamnaestoj godini dobila nešto prsa 
i bokova. 

Takvu je Omer svratio pod oskorušu. Skinula se 
ona i počela sakupljati oskoruše u dimije, a Omer 
joj pomagao. Sve je to bilo u hladu i zaklonjeno vi- 
sokim plotom. 

Poslije ona posrćući i klonula došla kući s dimi- 
jama punim oskoruša i cerekajući se. 

I upravo je zbog te Mejre u Alajbegovića kući : 
pošlo sve po zlu. Sve je njiva gonila njivu i vinog- 
rad proždirao vinograd, najprije da bi se to kako- 
god skrilo, a poslije plaćajući uzdržavanje. 

Štedjelo se, krparilo, vezao se jedva kraj s kra- 
jem, i od svega imetka ostale do potkraj rata dvije- 
-tri njive, koje su bacale toliko da su se i tri kuće 
kolika je njihova mogle hljebiti, dva vinograda, 
kmetovsko selište, dućan i kula, ponos i ugled 
Alajbegovića. 

To je od svega Omer zatekao kad se vratio iz ra- 
ta. 

Zatekao je oba brata sijeda, malena, smežurana. 
I njemu se sažalilo na njih. 2Ja sam im sve te sjedi- 
ne i brazgotine natjerao. Sad valja da slušam kao 
rob. 
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Dočekali ga oni kao da je s drugog svijeta do- 
šao. Pa kad su se nakon nekoliko dana njegova od- 
mora jednom okupili navrh kule, u odžakliji na si- 
jelo, Ahmet poveo razgovor o Omerovoj ženidbi, 
najprije onako tiho izokola, dok je došao na glav- 
no. 

Krivo su mu, govorio on, učinili svi što ga nisu 
za vremena ženili, pa ne bi činio ono što je učinio. 
Ali, šta je, tu je. Dijete je već odraslo, dvadeset mu 
je godina, plaćeno je uzdržavanje, nije se ostalo 
sasvim bez imetka, pa moći će se živjeti, a ako bu- 
de po redu mrijeti, i njihovo će ostati njemu i nje- 
govoj djeci, jer su i oni i žene im ostarjeli, a nema- 
ju djece. Samo, eto, neka se sada dadne na posao, 
neka upre koliko može, da kuća ne propane, da ra- 
di, pa da ostavi sve ovo djeci, kao što su i oni ovo 
od oca naslijedili. On slušao i pristao na sve. Ni za 
što se on nije brinuo oko ženidbe. Ahmet otišao 
nekamo u Bosnu i doveo mu ženu. 

yžena je, dobra jex, rekao on i vjenčao se. 

Kad u kojoj porodici kola pođu strmo, onda kri- 
ve ili ono dijete koje se istom rodilo ili mladu koja 
se istom dovela u kuću. A šta je jadna Aiša kriva 
što je osamnaesta odnijela kmetove i donijela špa- 
njolsku groznicu, od koje je umrla kućna glava, 
Ahmet. 

Pa ipak su je svi s nepovjerenjem susretali od 
prvoga dana. Nju — mučenicu. Jer otkako je na 
svoje noge ustala i očima progledala vidjela je ne- 
sreću. U jednom jakom iseljeničkom naletu i njeni 
roditelji iselili se u Tursku, nekamo u Makedoniju, 
blizu bugarske granice. U balkanskom ratu doživ- 
jela je sve ratne strahote. Pobjegla, i nakon dugih 
muka došla još u gore. 

Jetrve je nisu voljele. Ni kruh nije znala zamije- 
siti, pa joj se i zbog toga rugale. A zar je ona bila 
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kriva što se nije mogla ni tomu naučiti potucajući 
se po svijetu. Govorile joj i da je luda. A zar bi bilo 
i čudo da je izgubila pamet gledajući bradata bu- 
garskog vojnika kako stoji nogom na očevim joj 
prsima i nožem ga kolje šarajući mu bradu krvlju. 
Ona se i sada toga sjeća, i ta joj slika ne može ni- 
kada pobjeći ispred očiju. Vidi kako je njegova si- 
jeda brada izvezena ctrvenilom, a na dlake kao da 
su se nanizali koralji. A tek smrt majčina. Nakon 
duga gnječenja — bila je zbabna —- istisli su iz nje 
krvavo dijete, odrezali joj grudi i glavu. A ona je to 
sve, nijema i suhih očiju, gledala između nekakvih 
kaca i ljesa ispod nastrešnice na dvorištu. 


I premda je ona u Alajbegovića kući sve činila 
da im se svidi (reklo bi se, ulagivala im se), da je 
zavole, da je priznaju sebi ravnom, jer je po rodu 
bila plemenitija od obje jetrve, one bile hladne 
prema njoj. Samo ju je Ahmet, za kratkoga vijeka, 
štitio. Vidio u njoj tešku mučenicu. Pa u večer kad 
bi svi poslije večere posjedali navrh kule u odžak- 
liji, a ona im pričala koju zgodu iz svoga ropstva, u 
njega bi suze niz lice grohtile. A kad španjolska 
pritište sve, ona njega više njegovala nego mu že- 
na. 

Nicali dolje na groblju novi grobovi, a on, kad 
bi mu se malo u bolesti razgalilo, sjeo bi kraj pro- 
zora i gledao kako stižu svaki čas nosila sa po dvo- 
jicom-trojicom ljudi u pratnji i kako cvatu humke 
od ilovače. 

— Ondje mene zakopajte pod onu divlju krušku 
— govorio on, a Aiša u plač. 

— Brato dragi, ne govori tako! Dat će Bog, 0z- 
dravit ćeš. 

— Pusti, nevo, vidim ja sve. Naživio sam se, ali 
mi je žao ovih što ostaju. Otići će ovo, nevo, sve po 
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vragu. Žao mi je tebe, jadnice. Neće ti patnje uz- 
manjkati kao ni dosad. 
I odmah kad su se vratili s groblja, svadili se i 
podijelili. Otišao Huso u grad. Imo ondje blizu že- 
 ninstvo i ne vodio više brige o Brštaniku. Omera 
zapala, pored drugoga, i kula. 


Pošlo sve strmo. Kud god se makni, za što god 
prihvati, ne ide ruci. 

A dolje kmetovi podigli čardake crijepom pokri- 
vene, nabavili plugove, krče okrajke i sve one hale- 
dine što ih nisu prije htjeli obrađivati da agi, pa 
makar i njima, manje bude. Žčnč se, i vazda puška 
puca kao na Zasavici. 

A Omer sa ženom u kuli grize usne, i tek kad 
dolje kod bivših kmetova vrisne puška, procijedi 
kroza zube: +O glavu ti pukla, dabogda!ća 


On samo to može i više ništa. Nastoji da radi 
oko zemlje, ali ne umije. Godine izmiču, izmiče 
sve komad po komad zemlje, a Omer samo prido- 
biva u kućnoj čeljadi. Već ima i troje djece. 


Naiđe koji seljak, musliman, ispred kuće, pa 
kad ih vidi, tek uzdahne: +Eh, što ćete prositi, ža- 
losna vam majka, a sve s očeve pameti!a 


On je osjećao da bi nešto morao učiniti, da se 
jednom makne naprijed, ali ne zna šta da učini. Či- 
ni mu se da mu se kradu prihodi, da ih ne može 
nadzirati, jer je kula daleko od njiva i vinograda, 
pa ide bliže njima, kraj puta, gdje je nekad bila nji- 
hova trgovina i kafana. Kad je tu blizu njiva i vi- 
nograda, mislio je, bolje će ih čuvati, bolje i raditi, 
pa će i prihodi biti veći. Iseljava se iz kule da se u 
njoj legu slijepi miši i da duhovi lijeću oko nje. 
Opada s kule žbuka, polijeću ploče s krova i svaki 
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čas nešto na njoj propada. Propada kao bolesnik 
prepušten sam sebi. 


A Nikola Đurić, bivši kmet Alajbegovića, koji 
se vratio iz Amerike i nakupovao sada po Brštani- 
ku i Hodovu najbolje zemlje i bare, obilazi oko ku- 
le 1 omjera je. 

Lako bi se dala popraviti, misli on. Skinuti krov, 
izmijeniti nešto drveta, šupljine zaliti cementom, 
ožbukati, a onda nanovo pokriti, ali ne kao dosad 
pločom, nego crijepom. + Bit će ona moja, već da 
ne budem živ! Pa onda crkavajte, turci, koliko 
vas god ima odavde do Neretve, odakle se vidi 
Alajbegovića kula! Ne zaboravljam ja rascijeplje- 
no očevo uho dok sam živ životom. Skupo ćeš mi 
to, Muhamedaga, platiti!a 


Zna on da je Omer zaplivao u banku i da mu 
nad glavom visi mač. A Omer, kad vidi da ne može 
zaustaviti kola koja su pošla strmo, i sam gura da 
propanu dalje i dublje. 

Dolazi Omer Nikoli, pa izokola počinje šarati 
kako bi mu za koji dan trebalo nešto malo novaca, 
dok mu ne dođe ženin miraz. (Umro tobože, u 
Turskoj negdje neki ženin mu rođak i ostavio go- 
lem imetak ženi mu. Sve zlatne lire! Moći će kupiti 
pola Brštanika.) Smješka se Nikola i nudi mu koli- 
ko god hoće, ali u jamstvo da poklopi kulu. Omeru 
kao da nož promiješa srce. 

- Kulu? 

—- Pa da, kulu. Zemlje ti neću. Hvala Bogu, 
imam je dosta. A tebi kula ionako ne treba. Šta će 
ti, kad u njoj ne stanuješ? Ti je ne možeš popraviti, 
a onakva ti ne valja. 

— Šta ne valja, kopilane! — razmahnuo Omer na 
nj šakom — Alajbegovića kula, pa da ne valja! 

= Polako, sebi ruke! Nije ti ovo turski vakat. 
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Povukao se Omer. Boljelo ga strašno kad mu je 
spomenuo kulu. Svu bi zemlju radije dao u zalog 
nego kulu. 

Ali napokon, šta bi i bez zemlje? Sad mu je to 
sve. Pa za ovo nekoliko godina naučio se i raditi o 
njoj i zavolio je, sve ako i nema velikih prihoda. 


y Kula! Bože moj, kula. Šta bih bez nje? Istina, 
ona je gomila kamenja koja ništa ne daje, nego se 
samo na nju porez plaća, ali je nešto više nego 
zemlja. Ona je pleme, snaga, moć. Pa kad stranac 
upita čija je ono kula, svako mu odgovara: Alajbe- 
govića. A sad da bi se reklo: Đurića... Ne daj Bo- 
že! Prije mi Bog dao smrt. Ili, ako neko pođe od 
Počitelja ili Hrasna prema Nevesinju, pa ako ne 
zna puta, upućuju ga: + Do Brštanika vazda gledaj 
u Alajbegovića kulu, a odande ti je lako, sve ces- 
tom do Nevesinja.x A sad da upućuju ljude na 
Đurića kulu. Ne, ne, ne!ea 

Primicao se rok kad je trebalo isplatiti banku. 
Komu da se obrati? Zar drugim seljacima musli- 
manima, koji su također bili kmetovi, a ysad su 
gori nego ikakav vlahx? Zar da se ponizi pred 
Meškićima, ili Huskićima, ili Memićima, da ih mo- 
li za novac? Ne, voli prodati još koji komad zem- 
lje, načeti koju njivu, pa se odužiti i početi novim 
životom i okaniti se svega raskoša u kojem je do- 
sad živio. (A sav je njegov raskoš bio u tome što je 
mjesto ostupana ječma ili bungura jeo pirinač, što 
se malo bolje zamašćivalo jelo u njegovoj kući ne- 
go u drugim seljačkim kućama, i što se po starom 
običaju triput na dan kahva pila.) 

Sad se trebalo odreći svega i vječno jesti puru i 
kukuruzu, a pogdjekada, kao svečano jelo, krum- 
pir. 

Došao opet Nikoli, ali tiho, krotko. 
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— Eto, komšija si mi, pa bih ti nešto rekao. Do 
onoga ženina miraza kasno ću doći, a meni bi sada 
trebalo nešto novca, pa bih ti dao najbolju njivu u 
zalog. Eno onu rkupinjačuc, što graniči upravo s 
tobom. 

— Ne treba mi zemlje, rekao sam ti već jednom. 
Prodaj mi kulu! 

— Ama, dobar čojče, šta će ti kula? Što si na nju 
zarznuo? 

-— Eto, nju hoću. I dat ću ti za nju dvadeset hilja- 
da dinara. 

On se već davno propitao u banci koliko je 
Omer dužan, pa već izračunao, da mu dade toliko 
da se može odužiti i da mu ostane nešto novca. 

— Jesi li ti pri sebi? Dvadeset hiljada! Ta drvo u 
njoj vrijedi toliko. Ni pedeset da mi dadeš! Ni pe- 
deset! 

— Od volje ti. Ako ti je banka ode prodavati ne- 
ćeš dobiti Za nju ni pet. 

Otišao Omer kući, ali se nije mogao smiriti, ne- 
go izašao na njivu i tu legao. Bacio samo stari gunj 
poda se i mislio. 

Još je on jednom tako noćio na ovoj njivi, na 
skupinjačik, koja je bila njegova vlastita, sxmobi- 
nać, kako se to rekne, a do njega je ležao isti Ni- 
kola. Omer se posvadio s braćom, pa otišao na nji- 
vu, u mladi kukuruz, a i Nikola, koji se spremao u 
Ameriku, bio na njivi, na kmetovštini. 

Legli oni jedan kraj drugoga, izvalili se na leđa i 
gledaju u zvjezdano nebo. Kiša je padala prije dva 
dana, i kukuruz, koji se bio dotle zapreo od suše, 
živnuo i lišće mu dobilo opet zdravu boju. 

— Čuješ li, čuješ? — pitao Nikola. 

-— Šta? 

- Čuješ li kako cika kukuruz? Ono raste sada 
iza kiše, pa puckara u koljencima. 
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- Hajde, ne luduj! Odakle ćeš ti čuti kako kuku- 
ruz raste? Šuti pa spavaj! 

Zašutjeli. Tišina. Ni daška vjetra, ni cigloga po- 
kreta lista. 

— Osjećaš li ovaj miris? — pitao Nikola. 

— Kakav miris? Ništa. Samo smrad od đubreta 
što je razbacano po njivi, pa se sad rascvalo na ki- 
ši. 

— Ne, čovječe božji! Ovo zemlja iza kiše miriše. 
Nadojila se vode pa se sad raskvasala i uduši njen 
miris. 

— Može biti. Što jednom miriše drugom smrdi. 
Da spavamo. 

Ušutjeli i zamalo zahrkali. 

Leži Omer i sada, nakon više od dvadeset godi- 
na, i sjeća se čitava razgovora. Kako se sve promi- 
jenilo! I sada, baš kao i onda, hladovina iza kiše. 
Sva zemlja drhti od nekog umora teškog. I miriše 
mirisom zdrava punačka djeteta. Čuje sad Omer i 
kako kukuruz cika. Raste. 

Kako on sada voli tu zemlju! Sada, pošto ju je 
desetak puta preorao i uskopao, istrijebio iz nje 
svaki kamen i s kraja na kraj nasuo je đubretom 
od one jedne krave. Nema grude zemlje koju on 
nije imao u svojim rukama. Njiva je strma i svake 
godine voda odroni zemlju i snese je na dno njive, 
a on je s proljeća opet nosi i nasipa po vrhu. 

Žao je njemu i kule, ali mora se od nečega rasta- 
ti, da spasi obraz i da mu sve ne rasprodaju za 
dug. 

Mora se spasiti obraz i poštenje. Odužiti se, pa 
onda početi uredno živjeti. 

Obuzela ga studen, i on se vratio kući. Zaspao, a 
ujutro rano otišao Nikoli: 

- Hajdemo, Nikola, u Stolac. Ja ti prodadoh. 

— I ja kupih. 
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Razglasilo se to brzo svukud. Pa gdje god se sas- 
tanu dva muslimana seljaka, makar nekoć bili i 
Alajbegovića kmetovi, a ono samo što im suze ne 
polijeću. Ne bi njima žao bilo da se makar šta pro- 
daje, ali se radi o Alajbegovića kuli, o kuli koja je 
na tri kata, koja se vidi dokle oko može doseći i 
koja je viša i od crkvenog zvonika, pa sad, eto, da 
se zove Đurića kula. I onda udare u proklinjanje: 

— Ej, dabogda mu zemlja kosti izmećala, šta ura- 
di! Što zavi sav kraj u crno! Što slomi svoj Herce- 
govini krila! 

— Hej, rahmetli Muhamedaga, što ga rodi onak- 
va, nestalo mu traga, dabogda! Bolje bi bilo da si 
kamen rodio nego njega. 

Pa tek kad Đurić poče popravljati kulu, preziđi- 
vati je i dotjerivati izvana i iznutra, ljudi samo škri- 
pe zubima, a gdje koji ne može da otrpi nego za- 
plače iz svega glasa: 

— Hej, grdna rano! 


Đurić se ženi. Sleglo se svlaškog uhax, kako 
reknu muslimani, kao na Sudnjem danu. Puška 
pušci ne da da oduši. A Nikola prosuo novac pa 
selo pliva u vinu. Izveo svate na kulu, pa guslač 
gusla u Muhamedaginoj sobi. A Nikola uzme čašu 
vina pa je prolije na mjesto gdje je Muhamedaga 
sjedio: + Deder, Muhamedaga, deder i ti jednu! 
Nemoj se stidjeti!e 

Svatovi hihoću i vrište, a Nikola ide u obor po 
svinjče i nosi ga na kulu. 

-— E, Muhamedaga, nisi ni ti mislio da će u tvoju 
kuću doći ikad szlatni papaka. Nisi dao ni nama 
da ih gojimo, da ti ne bi opoganili tursku zemlju. 


4— A. Nametak: Trava zaboravka 49 


Pa okrećući se opet Muhamedaginu mjestu, po- 
valjuje kezme, kolje ga, a krv štrapa po zidu i po 
podu, gdje je Muhamedaga klanjao okrećući se 

abi. 

Stariji svatovi ostavljaju kulu. Ne sviđa se to nji- 
ma, iako ni oni nisu voljeli svoga bivšeg agu. Pro- 
laze neki ispred Omerove kuće i govore o tom, ne s 
namjerom da ih on čuje, a on ih iz dvorišta čuje. 

uje ih jer, po seoskom običaju, govore i u svag- 
dašnjoj zgodi toliko glasno kao da se s nekim nad- 
vikuju. 

— Nije mu ono valjalo, da prolijeva vino i da ko- 
lje krmče gore u Muhamedaginoj odaji — kaže 
Martin Perić. 

— I ja velim. Ono nije ljudski. Dao Bog da mu 
izdobri, ali neće. Jer je Muhamedaga bio 1 čovjek, 
ako je bio i naprasit. 

Oko Omera sve se okrenulo. Svu noć nije mo- 
gao oka stisnuti od ženina plača. Njoj je kula 
spram mrtvom glavom, makar da je u njoj samo 
malo proživjela. A kako je tek njemu! I sad, kad 
čuje da su oskvrnuli ono mjesto sveto gdje je nje- 
gov otac cijeloga vijeka molio, njemu je sve crno 
pred očima. 


A šta da radi sada? Ne može vratiti kule. Prošlo 
je već pola godine kako ju je prodao. A i čime bi je 
vratio? Gdje su toliki novci? Pa što! Ne može ni 
ovo dopustiti. Ne može dopustiti da se vječno vri- 
jeđa ono mjesto, njemu najdraže i najsvetije. Mora 
se to sve uništiti. Ubiti Nikolu, pa makar odmah 
išao na vješala. Ali što? Ako njega ubije, ostat će 
kula drugima. Đurićima. I na vječnu sramotu i 
sprdnju potomstvu pričat će se da je to bila nekad 
Alajbegovića kula, koju je prodao Omer. 9S vječ- 
nom će se sramotom spominjati moje ime.a 
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Unišao u sobu, koja je nekoć bila dućan. Od ne- 
prodatih stvari na polici je bila kutija lagumskog 
baruta. Uzeo ju je, a onđa se obazreo po sobi. Že- 
na mu istom zaspala, a troje djece povaljalo se po 
podu jedno do drugoga. Sagnuo se da ih poljubi, 
uli se odmah odmakao kao da je gubav. Ne, ne 
smiju ih se dotaći ovakva usta. 

Istrčao je i iz pojate uzeo naramak slame. Požu- 
rio prema kuli. 

Obašao je sa svake strane. U jednom uglu bila 
duboka rupa, koju su zaboravili zaliti cementom. 
Spustio u nju kutiju, zatiskao je slamom, a onda u 
duljini od dvadesetak koraka nasuo slame. 

Gore se u kuli orgijalo. 

Nikola vrištao: 

- Deder, Muhamedaga, deder ovaj zalogaj. I 
tvoj bi ga imenjak svetac u slast pojeo. Deder ovu 
čašu! Nema ovakva vina ni u dženetu. 

Omer škrinu zubima i zapali šibicu. Primaknuo 
je slami. 

Gmizao plamen, a Omer okrenuo prema žan- 
darskoj stanici. Najednom se okrenuo: +, Ne, nije 
još kasno.x Potrčao prema kuli i prislonio se uza 
zid. 


KOLIKO ČOVJEKU TREBA? 


Idemo krševitim putem ja i Alija Hubanić s Ro- 
timlje na Bunu. On goni na magaretu dvije vreće 
pšenice u mlin, noćit će u mlinici i ranom će 2Z0- 
rom na Rotimlju. Dva mu je sata puta donde, a _' 
dva natrag, i za trud će dobiti petnaest dinara. I za-_. 
dovoljan je tom zaradom. I išao bi svaki dan tako 
— kad bi bilo posla. Svaka se dlačica smije na nje- 
mu i zadovoljan je, čini mi se, kao onaj siromašak 
iz narodne priče što je jedini rekao nekom nezado- 
voljnom i bolesnom caru da je zadovoljan kad je 
car tražio košulju od zadovoljna čovjeka da je 
obuče pa da ozdravi. Taj čovjek nije imao ni košu- 
lje. A tako ni Alija, jer se ne može zvati košuljom 
ono poderana platna kroz koje se vide runjava |} 
prsa kao od bronce salivena i žilava ramena i miši- | 
ce sa čvrstim tetivama. A takve su mu i platnene | 
gaće, i pas, i fes. I opanci ispriječani — da izmjeriš, 
pretegle bi zakrpe. 

Sunce je pred zalazom i po kršu s rijetkim ras- 
linstvom rasipa raskoš boja. Zrak topao i miran, 
proziran dokle oko doseže, do Čabulje, Prenja i 
Veleži, koji se lijepo vide s Kvanja, s puta kojim 
mi idemo, a magare usitnilo pred nama pa baca 
nogu za nogom. Jarebice prelijeću u golemim jati- 
ma s Huma na Kvanj i padaju u njive, iskrčene u 
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škrtom kršu. Rijetki dubovi i okratki grm šute 
skvrčena lišća i čekaju kišu koje već dugo nema, a 
i kad pane, žedna je zemlja željno popije i život za- 
malo opet proključa, kao s jeseni kad se malo nov- 
ca prospe u selo, da se ono, pošto novca brzo ne- 
stane, opet smiri i počne tavoriti u jedinoj nadi da 
će opet jesen doći, samo, ne daj Bože, da ljetina iz- 
da! 

Moj adaš, velim, zadovoljan je, ali se i on umije 
pojadati, no opet brzo kao da se pokaje za svoje 
Jadanje. Eto, mi tako putem razgovaramo. Sredo- 
vječan je čovjek — bit će mu oko četrdeset i pet go- 
dina. Kad sam ja prvi put išao na selo, još u povit-, 
ku, on me u naručju nosio. I poslije uvijek, osim za 
vrijeme rata, kad smo prtljali na Rotimlju, dolazio 
je u Mostar, spremao prtljagu za selo, išao s kiri- 
džijama i pred nas na Bunu svodio konje. A dok 
smo bili ljeti na selu, našao se uvijek blizu kuće da 
bude na usluzi: donijeti vode s Rotima, drva nasje- 
ći u Kotačnici i dotjerati nam. Tako i sada, evo, 
goni našu pšenicu u mlin, a i ja sam pošao ranije s 
njim da mi bude običnije do Bune, pa onda u vlak 
prema Sarajevu. 

I pričamo o čemu bilo. O ljetini, najprije, jer 
sam ovaj put bio samo tri čela na selu, pa se nisam 
imao kad s njime ni upitati, a evo se već vraćam. 

Kaže, ljetina je bila dobra. Imao je pet tovara 
bijeloga žita, a tako isto i kukuruza će imati. Bit će 
i grožđa nešto, a duhan ko zna kako će se platiti. 
Tako mi onda kiti o preklanjskoj ljetini. Grožđe je 
otjerao u Nevesinje, trampio ga za ječam (kilo za 
kilo, ne računajući dva dana dangube) i dotjerao 
kući dva tovara ječma. Za sto kila duhana dobio je 
tisuću i dvjesta dinara. Od toga je otkupni ured 
odbio odmah porez za iduću godinu, a njemu je 
ostalo da kupi još tovar ječma i malo botane za 
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preobuke. Dakle, sva je njegova ljetina trinaest to-_} 
vara žita. Od toga će biti malo i hodži, a i kad se =} 
krava oteli, bude joj koji dan pokoja šaka brašna. 
Ostalo, tovar žita svaki mjesec njemu i njegovoj 
porodici, ženi i četvorma djece. Ima desetak koza, | 
pa se nađe koja škramka masla da se začini plira.= 


— Tako -— veli — da je samo barem jedno sto di- _! 
nara na mjesec, da se čovjek može malo bolje obu- 
ći, a moglo bi se, Boga mi, i malo smoka više imati.) 
Ovako, znam da sam živ kad vi isprtljate na Ro- 
timlju pa me zaustavite na ručak ili večeru. Ali 
opet, hvala Bogu, dobro je. A koliko ti imaš plaće? 
- pita me. 

Ne umijem lagati, a nemam se čime pohvaliti. 
Ni pokuditi. I 

= Tisuću i sedam stotina... 

= Sigurno na mjesec! 

- JA. 

— Ih, brate, koje su to pare! — I računa da on za 
sav svoj rad preko cijele godine ne dobije koliko je 
jedna moja mjesečna plaća. A to mu je za čitavu 
godinu. 

Gleda on u me i kao čudi se otkud u mene više 
sijedih nego u njega, a tolike pare primam mje- 
sečno. I to kakve pare: niti ih može obiti krupa | 
niti im nauditi suša — kako o njima narod veli. | 

— A koliko plaćaš kućne kirije? — pita me on. } 

— Pet stotina. d 

— Jalah, jalah — iščuđava se on, i to mu je mno- 
go veće nego svota od tisuću i sedam stotina dina- _} 
ra, koju on nije nikada vidio u svojim rukama. -A_\' 
u nas možeš kuću iz temelja načiniti za te pare. Iz-_ | 
lomi sobom kamena, omlati nekoliko snopova raži | 
za krov, usijeci u ogradi grede i šprulje, i eto ti ku- | 
ća. Samo plati majstoru što će zidati, i kupi jedna | 
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vrata i malo pendžerića! Šta ćeš, u gradu ti je sve 
za pare. 

— Sve, Alija, od soli do bibera. 

I mislimo obojica o tom. Na asfaltu ništa ne ras- 
te, samo sa čovjek umori idući njime, i, ako pora- 
ni, može naći na njemu ponegdje izbljuvani trag 
kakva pijanca. Nema na asfaltu ni žita, ni trave, ni 
drva. Po njemu ne pasu krave i ovce, da ti dadnu 
mlijeka, po njemu samo žure prolaznici. Na njemu 
ne ključaju bistra vrela, nego ispod njegove tvrde 
kore teče voda koja se plaća. 

Da, grad je takav. 

— Jest, moj adašu, opet je dobro, samo da je 
kadgod nekoliko hiljadica po vrhu, da se čovjek 
malo pokrpi, pa bi bilo bolje. 

- E, bezbeli — potvrđuje on i misli: s Meni bi bi- 
lo dosta, osim ovoga što godina donese, nekoliko 
stotina. Ali u mene je preobuka od botane, a suk- 
no mi Šendruša (tako mu seljaci zovu ženu) otka, a 
u njega, eh, eh. Ko zna pošto mu je i ona besposli- 
ca oko vrata.a 

On tako, a ja se mislima prenio u dom i s prozo- 
ra gledam krovove kuća na ono malo ravni uz Mi- 
ljacku. Svaki krov ima svoje brige. Tako pod onim 
od eternita, koji se protegao u duljinu i širinu da 
pod sobom čuva desetak soba, živi čovjek sa že- 
nom i djetetom. Bogat je, i žena mu je lijepa i mla- 
da, i imaju dražesno dijete. Ali dijete čezne i kopni 
i nestaje ga, jer osjeća da ga ne miluju kao prije. 
Majka se često pogledom zanese nekud i suze joj 
proviru i prospu se niz lice na prsa, pa ih hvata 
dlanima i jeca i blijedi. A otac je mrk. Mlad je, 
zdrav i bogat, njegov je ovaj golemi krov, ali ne to- 
liko bogat da bi mogao davati onoliko koliko ona 
druga traži da mu razmijeni ljubav. Trebalo bi nje- 
mu toliko toga žrtvovati da zadovolji oni drugu, a 
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on toga nema, i mrzovoljan je, toliko mrzovoljan 
da to ne može skriti ni od svoje žene, kako je to 
običaj barem kod sboljega društva. 

A kako li je tek nezadovoljan onaj u dalekoj 
metropoli koji je moćan da obara vlade, podiže re- 
volucije, a nekad mu sićušna želja dođe pred za- 
tvorena vrata. 

- Da, imenjače, niko nije sasvim zadovoljan. 
Možda si ti još ponajviše. Sobom si iskrčio ledinu i 
zasadio dvije motike loze i nekoliko kazana smo- 
kava. Imaš djecu i slušaju te. Imaš ženu i odana ti 
je. Prebacivao si u svoje vrijeme svakog bacača u 
selu. Niko te nije mogao preskočiti. Vjeruj mi, tvo- 
je je zadovoljstvo veće nego onoga za koga veliš ti 
y Njemu je Bog dao svašta; on ima i ptičijeg mlije- 
ka.a Ti si jedini pravi čovjek jer hraniš ljude. Da ti 
jednom rekneš: yDosta je ovoga, ovako neću vi- 
šeć, i ne pustiš zrno žita u grad, ne dadneš grudu 
sira ni izmećaja masla, ne dadneš duhana Otkup- 
nom uredu nego ga sobom prodaš, grad bi se sru- 
šio, grada bi nestalo, jer po tvrdim cestama ne ras- 
je ništa. Tebi najmanje treba i zato si najzadovo- 
jniji. 

On sluša i potvrđuje, ali mu vidim na licu da ne 
vjeruje da je on ta sila koja drži tvrdi grad, grad od 
visokih kuća, hapsana, žandara, stražara, finanaca 
i vojnika s puškama i bodežima. On zna za grad 
kad ga pozovu u nj da plati globu ili odleži u za- 
tvoru, što mu se omakne koza u zabran, zna kad 
mora odnijeti duhan i predati ga za onoliko koliko 
oni hoće, zna za takav grad i boji ga se. Njegovo je 
konačno mišljenje o tom: xy Radim od zore do mra- 
ka na selu, mučim se gore nego ikakva živina, jer 
živinu ja požalim, a mene ne požali niko. I napola 
sam go. A u gradu ne mora se ni ustati rano, ako 
se i radi, radi se sjedeći, i čovjek je odjeven kao 
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cvijet. I sit. Pa kako da sam ja jači od onog drugog 
i da ja čuvam i držim grad, kad ja ne mogu nikada, 
kad bih želio, dobaviti iz grada nekoga da mi što 
pomogne, a oni iz grada, kad im se prohtije, poša- 
lju po me i zbave me da odgovaram što mi se koza 
otisnula u zabran ili što sam pušio eškiju.ć 

Sjednemo uz put da se malo odmorimo. Kad bi 
on prisluškivao mojim mislima čuo bi: yx Dugo ćeš 
živjeti, Alija. I čitava ćeš života željeti malo bolju 
rubeninu, ali ćeš biti i s takvom kakva je na tebi 
zadovoljniji od mene. Što čovjek veću stvar Želi, 
znači da ne umije biti zadovoljan onim što ima, i 
uvijek mu se čini da malo ima. Malo je to što ti že- 
liš. Ali tebi i ne treba mnogo jer si bogat, jer si za- 
dovoljan. Malena je tvoja želja, adašu, ali ti je po- 
štenje veliko. Pa kad umreš, neće ti djeca staviti ni. 
kakva nadgrobnog znaka, ali će u selu živjeti o tebi 
spomen: Ovu je krušku nakalemio Alija Hubanić. 
Onaj je vinograd on sobom zasadio. Niko se jedno 
vrijeme nije mogao baciti kamena kao on... Kad 
ja umrem, možda će mi podići štogod biljega na 
grob i na njemu napisati: Ovdje leži tijelo... si- 
na... a duši njegovoj neka Allah učini raj vječnim 
naseljem. Prolazniče, sjeti se ništavila zemaljskog i 
vječnosti Božje! Spomeni umrlog po njegovim do- 
brim djelima i nazovi mu duši rahmet... Nad gro- 
bom onoga iz goleme kuće što je eternitom pokri- 
vena bit će golema piramida od crnoga granita s 
urezanim zlatnim slovima, koja će govoriti o zaslu- 
gama pokojnikovim i velikoj tuzi njegove žene, ko- 
ju je tako svjesno varao, i njegova djeteta koje je 
zapostavljao i zaboravljao. 

A kad oni iz viših klasa budu umirali, sazivat će 
se žalobne sjednice na kojima će se govoriti o ne- 
nadoknadivom gubitku, o praznini koja je ostala 
za njima, ulice će se zvati njihovim imenima, Za- 
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hvalno će im potomstvo od dobrovoljnih priloga 
podići spomenike u mnogim i mnogim gradovima 
i naseljima. 

Mislim tako, i nigdje jedne mjere općeg zado- 
voljstva. 

— Šta misliš, Alija, koliko čovjeku treba da bude 
zadovoljan? 

— Dva metra zemlje. Kad se opruži, onda je sas- 
vim zadovoljan. 
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KIŠA 


U Salih-hodže danas su seljaci u podvornici. Ji- 
ri se kukuruz. Petnaest težaka pomiče se uz blagi 
uspon podvornice u kojoj tu i tamo ima koja veli- 
ka gomila kamenja obrasla divljom lozom i škro- 
butinom, ogrću mlade kukuruze koji su prorasli 
mimo koljeno, ali ih je suša uhvatila pa im se lišće 
već od ranoga jutra zaprčda. Noću malo povrate 
dušu, ali ima nekoliko dana kako nema više ni ro- 
se. 
Kopači rade od zvijezde do zvijezde na mobu 
svome hodži, koji i sam kopa kao i svaki težak. Sa- 
mo njega ne zovu drugi seljani na mobu, jer ipak — 
kakav je da je, hodža je, pa mu treba odavati čast i 
ne zvati ga na teški posao. Ali nije da on ne bi ko- 
me drugom pomogao. Toga nema. I njegovi sinovi 
rade kod drugih na mobu, a ako ustreba, i na nad- 
nicu. 

Salih-hožda i nije pravi hodža koji godine i go- 
dine uči u medresi, zamota oko fesa bijelu ahmedi- 
ju i onda uči djecu u mektebu, klanja u džamiji i 
kupa mrtve muškarce. On je učio malo više nego 
njegovi suseljani, pa ga prozvaše hodžom. Selo 
obično ima drugog hodžu koji zimi drži vjersku 
nastavu u mektebu, a ljeti, kad djeca iziđu sa sto- 
kom na pašu, ide i on za njima, i kako kojeg uhvati 
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tako ga odmah i pita iz vjeronauka što im je zimus 
predavao. On nosi i bijelu ahmediju, klanja u dža- 
miji i kupa mrtvace, a hodžinica žene. Stanuje u 
zgradi uz džamiju, koja služi i kao mekteb, a selja- 
ni ga plaćaju varićakom žita po kući, runom vune, 
sa malo mrsa i tovaričkom drva godišnje. Ako mu 
poneki ni to ne da, hožda je strpljiv, a ako sasvim 
presuše prihodi, hodža traži drugo selo. Onda Ku- 
line ostanu bez hodže, kao i ljetos, ali im za nevo- 
lju dadne ruku i njihov Salih-hodža; samo, ako ko 
umre, on neće da kupa mejite, nego treba ići u dru- 
go selo po drugog hodžu. 


Zato je Salih-hodža i najpriznatija osoba u selu. 
Kad njegovi seljani rade u njega, kao ovo danas, 
na mobu, rade kao da je na ušćen, pa ih ne može 
dostići, a kamoli prestići. 


— Allahu umiljeni, baš je pripeklo! — kaže Sal- 
kan Beširić i tare rukavom znoj sa čela, a košulja 
od beza pripila mu se uz mokra leđa. 

— Jah. Pravo je čudo da još ima išta zeleno do- 
kle oko dopire. 


— Ovdje se, na moju dušu, kukuruz dobro drži. 
Ako Bog da pa porosi kiša, bit će ovdje lijepa zim- 
nica. 

— Ovaj je kukuruz napredan kakvih ih ima. Mo- 
že se odmah zaći sa srpom pa ga požeti kravama. 
Da rijeku kroz njivu navratiš, ne bi bilo fajde. 

— Izgorjelo, jah! 

— A i ne izgorjelo, kakva svijeta ima na zemlji! 

- Da otpočinemo, ljudi — viče Salih-hodža. —- 
Evo, nevjesta nosi ručak. Hajdemo pod oskorušu! 

Ostaviše motike i sjedoše u hlad. Pun žban hlad- 
ne vode začas se isprazni kad ga dohvatiše petna- 
estera žedna usta. 

— Ostavite, ljudi, vodu! Nećete moći ručati! 
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— Ne boj se ti, Salih-hodža! Nama ne treba zapi- 
sivati od nejela. 

Salih-hodžina nevjesta prostrije bošču i na nju 
stavi starinski karavan, pun ovršit purč. Kraj njega 
spusti kablicu mlaćenice. Začas udariše drvene ka- 
šike grabiti masne zalogaje, a kad nestade s pure 
masla, poliše je mlaćenicom. Salkešina se kašika 
rascijepi 1 držak joj se prelomi. 

— Prekladat ćemo se — kaže Ibro Špago i dodade 
mu svoju kašiku. Svi su šutjeli i gledali u svagdaš- 
nju težačku hranu koje je brzo nestajalo, a od koje 
malo kad ljepšu vide na svojim skromnim sofra- 
ma. 

Dok su ručali, nevjesta je otišla na vrelo i doni- 
jela žban vode. 

— Bog zna, braćo, nije dugo do kiše. Voda je ko 
led ledeni! 

— Bože s hairom! 

Oprali su ruke i polijegali u hlad. Mlađi su od- 
mah . zahrkali, a Salih-hodža i njegova dva-tri 
vršnjaka zapališe lule. 

— Ja mislim, ima mjesec dana kako nije pala ki- 
ša. 

— Više, više. Bože mi oprosti, čini mi se, ne znam 
ni kako je kad kiša pada. 

— Ah, lijepo, brate, kad pane ona istiha, pa kva- 
si, kvasi, a zemlja zamiriše ko duša, eh. 

— I muhe se nekakve užestile, pa kolju ko bijes- 
ne. Odmah krv otvore. 

— Prilika je kiši. 

— Griješan je svijet. Da nije djece i staraca đutu- 
ruma, da Bog na njih ne pogleda, sve bi skapalo: i 
insan, 1 hajvan, i travka, sve, sve. Dobro je da nam 
ikako ikad pane. 

- Neki dan kazuju u kahvi kako je nekakav do- 
šao iz Bosne, pa tamo od suše, kaže, ispucala zem- 
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lja da se ne smije niko noću uputiti kroza selo. 
Može, kaže, propasti čitav čovjek, koje su pukoti- 
ne i po putu 1 po njivama. 

- Kažu ljudi, a mučno je vjerovati, nekakav se- 
ljak tamo u Slavoniji izišao na njivu, kao ovo mi 
danas, da kopa, a sunce prižeglo 1 njemu dodijalo, 
pa on dohvati pušku te je okreni na sunce i opa- 
li... 

— Uh, uh, neuzu bilah — čude se svi i zgranjava- 
ju se. 

. I kako on opali, a ono prirasti za zemlju, 
ko da je niknulo iz nje, pa se sad s mjesta ne može 
pomaći. 

- Aman jarabi, kako to može biti! 

— Eh, Božje davanje! Neki dan to kazuje neka- 
kav stranac u Mušana u kahvi. Veli, svijet se na nj 
kupi ko na kakvo čudo, a i jest čudo da ne može 
biti veće. 

= Može svašta biti — veli Salih-hodža. — Ko je 
vidio na sunce pucati! Zar mi znamo kada Zgriješi- 
mo, i zar znamo hoćemo li za to biti kažnjeni ovdje 
ili na ahiretu. Ah, malo nas Bog kažnjava koliko 
griješimo. Eto, Salko Palata za dvije godine posa- 
dio krumpire u vrtlu, pa Bog podaj i suša uništi da 
ni sjemena ne izvadi. Tako on i proljetos iznio na 
njivu desetak kila krumpira izrezanih da ih posadi, 
pa mu nešto zdurni u glavu, pogledaj u sunce, kao 
da je ono haša, Bog, pa mu zaprijeti rukom: +E 
nećešć, veli, sove godine prevariti, ako si lani i 
preklanix, pa s krumpirom u lonac. 

—- Nema više onih starih vremena — kaže Ale 
Handžar. — Sada niti se radi ko je Bog zapovjedio, 
niti se pjeva k6 je Bog zapovjedio, niti se igra... 
Eto, sve se izvrnulo, pa i Bog, Bože mi oprosti, ko 
da veli: E neću ni ja sada vama kao dosad. Zabo- 
ravili ste na me, pa ću i ja na vas. 
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— Nemoj, Ale — veli mu Salih-hodža. — I prije je 
bilo i suša i zlih ljudi, a i danas ima dobra svijeta. 
Ima ga, da bi ga na ljutu ranu privijao. 


Sunce se primicalo vrhu neba. Sjene se kratile, a 
motikama presječena trava po današnjem kopu 
već je davno privehnula. Od zapada podigla se 
tanka maglica, a ispod nje zalahorio vjetrić. 

— Dajte, ljudi, da započnemo! Hora je. Čini mi 
se da nećemo dugo. Pokisnut ćemo. 

- Eh, da hoćemo! Bože, s hairom! Ja ne bih ža- 
lio pokisnuti, samo da ona natopi lijepo. 

Digli su se i opet zašli u red. Zvonila je motika 
kad bi udarila u kamen, zgrčena leđa kao napeti 
lukovi naginjala se nad mlade stabljike, u kojima 
je život tinjao. Težak ga je osjećao kao smrtni hro- 
pac u čovjeka kad mu duša dođe u podgrlac. Ali se 
duša može i povratiti, makar se činilo da će i osta- 
viti suho i ispaćeno tijelo. 

Zaleprša pod prstima vjetra upredeno kukuru- 
zovo lišće, a iz tanke plavičaste magle sa zapada 
izdvojiše se bjelkasti oblaci, koji nahrupiše nad 
Kuline. I dok prijeđoše nekoliko sela, natustiše se 
i posivješe, a svjetlica ih propara s kraja na kraj, 
dokle oko vidi. Nejasna tutnjava zamnije odne- 
kud, ne znaš da li je iz prekritog neba ili iz zem- 
lje... Ne razabireš dolazi li ti do uha ili je osjećaš 
kako ti iz zemlje raste u noge i savija se u srce, pa 
nisi načistu je li to strah od groma ili od grada, ili 
je ustreptala nada radi sreće što je donosi plodna 
kiša. 

- Pohitite, ljudi, samo što nije udarila! — viče 
Tale Jamak, dok sjajna motika zvoni o suhu zem- 
lju, prevrće je i sitni ostavljajući udolice među pro- 
rijeđenim kukuruzima. 
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= Braćo, da ostavimo posao pa da pohitimo ku- 
ćama. Valja duhan unositi pod krov, pa kad ga 
smjestite, a vi se vratite da užinamo — nudi Salih- 
-hodža poslenike, ali oni kažu da će im ih kućna 
čeljad i sama od sebe unijeti. 


- Ne bih bio rad, ne dao Bog, da iko zbog mene 
bude na šteti ni koliko muha može na krilu ponije- 
ti. 

= Hvala ti ko rođenom ocu! 

I pognuti nad zemljom pomicali se Salih-hodži- 
noj kući, motike zvonile, ogrtale kukuruze, mrvile 
zemlju, izvrtale žile od pirike i sretve koja je davila_ 
njihovu glavnu hranu, a znoj udario na svaku poru_ | 
njihova tijela i kapao po istoj zemlji koju su i nji- 
hovi očevi i djedovi zalijevali. 

- Na me pade jedna kap. 

- I na me. a. 

- Evo i na me — javljaju se težaci ispravljajući 
povijena tijela i otirući kažiprstom orošeno čelo. 

— Dosta je, braćo, hajdemo u kuću — zove hodža 
mobu. 

— Razmitit će ovo — vele neki ne ostavljajući po- 
sla. 

— Neće. Sad će ona udariti. Gledaj kako se zao- 
lujalo od Hrguda! 

— Samo da Bog dadne da prođe bez grada! 

— Boga mi, čuje se iza Kotačnice huka. Prilika je 
da ga onamo ima. 

Munja je proparala nebo i trijesak se razlijegao 
selom. 

— Subhanellezi jusebbihurradu bi hamdihi... — 
počeo je hodža potrčavši uz podvornicu, a za njim 
nagrnuše težaci. Neki nemadoše kad ni motike po- 
nijeti. Nema straha bez Božjeg straha! 
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Krupne kapi učestaše. Natiskoše svi na uzana 
kućna vrata, ali dok se svi izuše, zadnjima se leđa 
skvasiše. 

— Samo nek ona s hairom natopi, pa ja ne žalim 
ni više pokisnuti! 

Po kamenim pločama krova počeše zvoniti zrna 
grada. Lica se otegoše i oči pomutiše. Hodža izba- 
ci izvrnut sadžak nasred avlije i zaokuisa. Opet 
grom propara nebo i obori se u jablan usred sela, 
kao da potrese čitavo selo. Drhtavim glasom ho- 
dža dovrši ezan i utrča u sobu. Sve se načičkalo na 
dva prozorčića i gleda. I onih rijetkih zrna grada 
nestade, a poče jednolična kiša. Užeženi krov za- 
čas se zasiti i strehe počeše kapati najprije prlja- 
vim kapnicama, a onda se izbistriše. Svjetlice pre- 
staše tkati nebom i nestade one zloslutne huke od 
Hrguda i hladnog vjetra koji je sigurno dolazio 
kroz grad. 

- Samo da nije gdje u kojem selu omlatio ljeti- 
nu — misle s brigom svi. U onog je kći udata u 
Dabricu, onome je nevjesta ispod Crnugovca, pa 
ako budu prijatelji postradali od grada, reda će bi- 
ti odvojiti im koji zalogaj od svoje sirotinje. A ko- 
me je danas do davanja? 

Kukuruz je raspleo zelene bajrake i požudno 
srkao kapi, koje su se niz žljebasto lišće slijevale u 
suha usta zemljina, iz kojih je izbijalo do malopri- 
je drhtanje žedna samrtnika. Zapara i zadah mok- 
rih tijela napunili su sobu, ali je oni nisu ćutjeli, 
jer je izvana dolazio svježi miris porošena tla, a do 
njihovih ušiju dopirao slabašan šum od kvasanja 
suhe isitnjene zemlje, koju su zakuhavale nebeske 
vode onako kako su oni svi željeli da bude, pola- 
ko, polako. Jer, ne daj Bože, da udari pljusak, od- 
nio bi usitnjenu zemlju niza strme njive i ostavio 
gole litice bez života. Da potraja grdd, pobio bi 
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svaku travku, svaku biljku, i sad bi iskaišano kuku- | 
ruzovo lišće visilo, a stabljike bi stršile bespomoć- | 
no kao ljudi kojima su odsječene ruke. ; 

Puni osjećaja zadovoljstva jednako su gledali } 
njive pod kućom i sve one do nakraj sela, koje su 
utješene mirovale, a ispod krovova im se spuštali 
plavičasti dimovi i savijali se k zemlji. 

— Dajte, ljudi, smjestite se lijepo. Ne tiskajte se 
u prozore, ružno vam je — nutka Salih-hodža mo- ' 
bu, ali se poslenici ne miču, nego zure u svoje nji-_ 
ve i u nebo, iz kojega rosi. ; 

— Bujrumte, evo i užine — ali njima se žao odma- 
ći od prozora, iako rijetko vide ovakvu zahiru na 
svojoj redovno suhotnoj sofri. 

Izlaze, peru ruke i sjedaju, a Salkan Beširić uzeo 
motiku i udario jednom u neojaren kukuruz. 

— Dva je prsta nakvasilo. U novom kopu sigur- 
no je natopilo čitavu podlanicu. 

Šuteći jedu i svaki čas pogledaju na njivu ili os- 
luškuju da nije možda prestala, premahnula, a ovo 
bi bilo premalo, jer je zemlja ožednjela, ispucala, 
umrtvila se. 

Kiša je padala i nađe su rasle. Pšenica i ječam 
izdali, osobito ozimi, jer su ih zimušnje vode izjele, 
ali Bog je pogledao na sirote Kulinjane, pa će ba- 
rem kukuruz roditi. Možda će se i oni prevehli po- 
vratiti, a duhan će sigurno điknuti uvis. Još ako 
mu cijena poskoči, bit će barem desetak svadba u 
Kulinama, a još smo i mi jaki, misle seljani, pa će, 
ako Bog da, o Petrovu zacvrčati dvadesetak golih 
gosta i zaškripat će i nove i stare bešike. 

Slatki zalogaji slijeću niz grlo, a tiha kiša zalije- 
va nade u srcima, i ona rastu, pune se i trepere. | 

— Ako Bog da pa se uzme što para za grožde i_. 
duhan, valjat će mi ženiti Selima — kaže stari Du- 
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ran Koldžo. — On će uskoro iz vojske, pa nek se di- 
jete smiri i nek se ima oko koga savijati. 

— Bit će još svadba, bit će, jah. Što ja znam, 
sprema se sedam-osam momaka jesenas pred kadi- 
ju — kaže Beširić. I 

— Šta velimo, ljudi, da ovo iza užine dovršimo 
podvornice? Šteta je da ostane naopako. 

— Nećete, vala — kaže Salih-hodža. — Dok kahvu 
popijemo, pa svak svojoj kući. Ne gonim Vas, nego 
svak treba svojoj čeljadi. A mi ćemo ovo, inšalah, 
koji dan dovršiti. 

Još svi nisu ni ruke oprali, a Husika Behram 
uletje kao bez duše: 

— Čudne nesreće, po Bogu braćo! 

— Šta je, kazuj! " 

— Kad ono prvo vrijeme puče, ovdje gluho bilo, 
ubilo Mujkana Salihića i Sekanu. Sjedili oni u 
Humčinama i čuvali ovce, kad ono posred njih. 

— Aman jarabi! 

— Uh, uh... 

— Je li baš na mrtvo ili ih je samo malo dohvati. 
lo? 

- Kao ćumur su. 

- Učuvaj nas, Bože, od nčvidovne i nčnadnč. 

— A što ćemo sad, kad nemamo hodže? Ko će 
Mujkana kupati? Eto kakvi ste vi! — počinje se Sa- 
lih-hodža srditi na njih. — Za sitnicu se s hodžom 
zainatite i ne dadnete mu što ste se pogodili, pa 
ode tražiti glavi selameta. 

Šute seljani i osjećaju se krivima. 

— Jesmo, Salih-hodža, krivi, nema fajde zboriti, 
ama sad je nevolja, pa se nema što razmišljati. Ovo 
nije za čekanja, bit će reda tebi zapregnuti rukave i 
okupati ga, a do jeseni tč zar da i mi nađemo nešto 
hodže. 
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- Ko? Jeli ja da kupam? — I Salih-hodža se sav 
stresao. — Ja znam da će svak umrijeti i da to i me- 
ne čeka, ali mrtvaca dirati... ne... ne... 

—- Nema tu nekanja! Dužnost ti je kao najučev- 
nijem među nama. 

- Danas je svakako kasno. Sunce se već kloni 
zapadu, a nema nikoga ko bi Sekanu okupao. Ne- 
ka stoji do ujutro, pa ćemo vidjeti. 

- E pa tamam? 

Raziđe se moba. Ode svako svojoj kući, ražaloš- 
ćen smrću Mujkana i Sekane. Dvoje sirotana vo- 
ljelo se od djetinjstva, i kad je lani Mujkan odslu- 
žio vojsku, načinio je nešto kućice i prekrio je 
raževim krovom, pa se odmah sprva jeseni oženio. 
I milovali se njih dvoje, kao što se miluje sirotinja 
koja ne zna da ima i boljeg života. Bili su neraz- 
dvojni i Sekana je trebala kroz koji dan poviti če- 

o. 

Salih-hodža se zagrnuo gunjcem i izašao u pod- 
vornicu. Ponio je motiku. Zakopao je u današnjem 
kopu; i već je za čitavu motiku nakvasilo. U neoja- 
renom kukuruzu navlažilo za podlanicu. Mokro 
hladno lišće kvasilo ga pri prolazu. A smokvova 
grana zape mu za fes 1 sa širokih listova izli za vrat 
vodu. Strese se i obazre na planinu. Bila je sva u 
magli. 

= Samo da se ne uhvati kora na Veleži i ne puh- 
ne ispod nje sjever, -— pobožno je zaželio hodža, i 
duša mu se napunila zadovoljstva s ovog obilnog 
današnjeg berićeta, ali ga onda opet obuzela tuga 
zbog Mujkana i Sekane. 

Pozvao je sina i u sam mrak poslao ga u Lokve i 
Aladiniće da traži gdje bilo hodžu i hodžu radi 
mrtvaca. 

- Reci im, moj je trošak, samo se ne vraćaj bez 
njih! 
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— Sijeda — zvao je ženu. — Noćas se neće zaspati 
od muha. Kiša ih je utjerala unutra. Evo ti nekoli- 
ko listova škrobutine, pa ih poprskaj jomužom. 


Napravio je snopić od loza i objesio ga o strop 
u sobi. Miris bijelih cvjetova i jomuža navukli su 
muhe među pruće i lišće, pa je Salih-hodža oprez- 
no navukao raširenu vreću na snop, podvezao je i 
skinuo sa snopićem zajedno, pa bacio u dvorište i 
izgazio. 

- Moći će se rahat spavati. 

Iza večere svladao ga umor, ali se otimao čeka- 
jući da klanja jaciju. Sina još nije bilo, ali se on ni- 
je brinuo. Doći će. Ako ne dođe noćas, doći će 
ujutro. 

Klanjao je i legao. Začas je škripalo iz soba jed- 
nolično hrkanje. Sva se čeljad smirila. Umor ih po- 
kosio, a kapanje streha uljuljalo. 


Ali bojazan da ne prestane uskoro kiša, da ne 
puhne sjever s Veleži, koji bi osušio i opekao zem- 
lju pa bi bila kao ploča, odvijala je u Salih-hodži 
snove o gazanju po studenoj vodi i poplavama, i 
on se budio i osluškivao tihi romon sa streha i ista- 
kanje žlijeba u veliki bakreni kazan. Svaki put mu 
raspoloženje raslo i nije mu se dalo da odmah za- 
spi, nego bi prisluškivao, i činilo mu se da kroz 
prozorčić čuje pucketanje kukuruznih trska, koje 
naglo rastu od ove tople ljetne kiše, pa im se ko- 
ljenca protežu kao što se dremovan mladoženja 
proteže i zglobovi mu pucketaju kad hoće da zakli- 
ja novi život. 


S klepetom pijevčevih krila u zoru i jasnim ku- 
kurijekanjem oču se bahat iz mahale. Nasrnu tor- 
njak i uzdiže graju, a kad poznade čeljade iz kom- 
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šiluka, povuče se i savi pod strehu, gunđajući na 
samog sebe što je poremetio svoj jutarnji drijem. 

- Hodžinice, hodžinice — zvala je curica lupaju- 
ći na kućna vrata. 

-— Ko je, šta hoćeš? 

— Ja sam. Poslala me mati da odmah dođeš. Tre- 
baš joj nešto. 

I Salih-hodžina žena poznala je po glasu ko zo- 
ve i zašto zove, pa se začas diže i navuče dimije. 

— Kud ćeš zorom? — razbudi se Salih-hodža nje- 
zinim spremanjem. 

- Zove me Beširevica. — Sagnuvši se nada nj 
prošapta, da ne čuju djeca u drugoj sobi i da se ne 
razbude: — Bezbčeli rađa. — I žurno izađe. 

I njemu se razbi san. Ustade i primače se prozo- 

ru. Podiže čekmu. Svježi jutarnji zrak zapljusnu ga 
da sav nasrhnu. Prigrne se gunjcem, skide čibuk s 
police i napuni lulu u duhan-kesi. Niko nije sišao 
u skućua da raspreće zapretanu žeravu na ognjiš- 
tu, da ispeče Sijedom kahvu i pripali lulu. Izvadi iz 
tehare kremen i trud i udari čakmakom dok uhvati 
iskru. Povuče dim i dva, zakašlja se, i dok otkašlja 
jutarnje kašljanje i očisti ždrijelo, razbistri mu se 
pred očima. Dovrši lulu i napuni drugu, pa kad 
oćejfi prvo svitanje, podiže se i sađe na podvorni- 
cu. 
Kiša je prestala i obilna se rosa iskrila na sva- 
kom peru kukuruza, na svakoj travci. Prestrašeni 
zec skoči s gomile na kojoj se cijedio od noćašnje 
kiše što je svu noć lila nad selom, a u Humu zapir- 
litaše jarebice: pit-tirit, ćit-tirit. 

yŠto mi ovo nema Sijede, što se ne vraća? mis- 
li Salih-hodža zagrćući rukave, jer je već vrijeme 
umivanju za jutarnju molitvu. sA šta li je s Av- 
dom? Je li našao hodžu?x — Zagleda se prema 
Lokvama i kao da osluškivaše dolazak sinov. + Bo- 
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že jedini, što ti je ovaj svijet! Jedno se rađa, drugo 
umire, jedno se veseli, drugo plače i jadiče. Da, 
jedno se rađa, a jučer je dvoje umrlo. Nije bogme 
dvoje, nego troje. Sekana je bila teška. I eto, troje 
nas je u selu manje, a samo se jedno rađa.x — Pa 
zađe okom po selu i vidje da se prevario u broje- 
nju. 

Pamti od djetinjstva koliko je bilo kuća, a sad ih 
ima dvaput više. Sad njegova mahala ima više dje- 
ce nego prije čitavo selo. Ima više i zemlje, njiva, 
ali je šame manje. Pamti on u Hrašću osam gole- 
mih dubova, gdje je mogao sve s jednog na drugi 
prijeći da ne shodi na zemlju, a sad nema ni šiblji- 
ke dubove, nego krš i sitna kukrica. Pa koliko je 
otišlo Kulinjana u grad! Odselili se i rade u tvorni- 
cama. Jedni se pate ovdje na zemlji, drugi u gradu, 
i sve tako do Božje volje, kao ovo jučer Mujkan i 
Sekana. 

Dobhvati iza kućnih vrata ibrik, natoči u nj iz bu- 
rila vođe i uze abdest na avliji. Počeše se dizati i 
djeca. Dok on klanja sabah, već mu je Hatuna is- 
pekla kahvu. 

— A gdje je ovo mati? 

- Doći će — odgovara on mirno, i djeca više ne 
pitaju, nego svako odlazi za svojim poslom. 

Došao je Avdo i doveo Musli-efendiju Čizmića 
i njegovu ženu čak iz Aladinića. Opremili su 
mrtvace i selo se iskupilo. Jedni su zorom otišli na 
groblje i iskopali grobove u miljevini. Iz grobova 
je izvađeno više kamenja nego zemlje. Pred grob- 
ljem su se poredali i klanjali mrtvacima dženazu. 

- Kakva znate ovoga čovjeka? — pitao je Musli- 
-efendija seljake. 

— Dobar, Allah rahmet ejle! 

— Da mu halalimo! 

— Halal olsun! 
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I prihvatili su opet za nosila. Pustili su mrtvace 
kraj iskopanih grobova. 

— Čini mi se da su plitki — kaže Musli-efendija. 

— Neće iz njih uteći, koliki su da su. Da si ih ti 
kopao, ostavio bi ih pliće - kaže Meša Husković. — 
Otpale su mi ruke kopajući. Više sam lomio sjeki- 
rom miljevinu nego lopatom i motikom. 


— Dobro, dobro, što se obrecuješ na me — veli 
Muslija — nisam ti ništa dužan ostao, ako nisi ti 
meni — prigovara i njemu i još mnogim Kulinjani- 
ma koji mu ostaše dužni hodžarinu, pa on morade 
ići u Aladiniće. Ne bi im ni sad došao da ga je ko 
drugi pozvao, ali nije htio ištetiti hater Salih-hodži. 

S groblja se raziđoše svako na svoj kraj. Salih- 
-hodža pozva svoje mahaljane da se uvrate k nje- 
mu. Sjeli su u čardak i cura je iznijela velik ibrik 
kahve. 

- Dođe li vam mati? — pita pomalo i zabrinuto 
Salih-hodža. 

— Istom sad. Eno je malo legla da se odmori. 
Plaho se, kaže, umorila. 

— Eh, od šta će se umoriti? TA nije ona rađala! 
A šta je rodila Beširevica? 

= Muško. Ama nije ona sama rodila. Do sahat 
iza nje rodila Mahmutovica kćer, a iza nje mlada 
Mujkanovica sina od naramka. 

— Hala-hala — čudi se Salih-hodža. — Eh, ljudi, 
ovo nisam nikad čuo. Tri jetrve, pa sve tri da za je- 
dan dan rode. E, ovo je baš čudnovato! 

— A što ti je čudnovato? — kori ga Musli-efendi- 
ja. — Kad je bila jesenas Mujkanova svadba, najela 
se braća bureka i halve, pa eto ti... 

— Znam ja da je to Božje davanje, ali ko će im u 
kući raditi kad su sve tri rodulje? 
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— E, bogme, pomoći će komšiluk. Danas neko iz 
ove kuće, sutra iz one, a i one se neće izležavati. 
Dva-tri dana, pa na noge. 

— E daj nam, Hatuna, razmuti šerbe! Rođaci su 
mi, pa je red... 


Uđe Muljkan, stidljivo, pozdravi ih i stade kraj 
vrata, kao da je kakav krivac. 

- E nema fajde, Mujkane, vrijedan si — kaže 
Musli-efendija. — Prvo, pa muško! 

— Eto, jah, šta ćeš... Nego ja došao da zovnem 
da se djeci imena nadiju. 

—- To može i Salih-hodža. 

— Ne, ne. Ti si danas dvoje otpremio na onaj 
svijet — veli Salih-hodža, — pa je red da ovome tro- 
ma otvoriš vrata u život i da im dadeš lijepa imena. 

— Peke, ne branim. — I pođe s Mujkanom, koji je 
skakao s kamena na kamen i vješto se prebacivao 
preko stibla. Činilo mu se da mu podrastaju krila, 
pa će poletjeti, ali onda se najednom snuždio. 

Trebat će štogod dati hodži. Došao je iz trećeg 
sela. Nije doduše radi njegova sina, ali, eto. Da je 
to Salih-hodža, ne bi trebalo ništa, jer je iz našeg 
sela i jer nije pravi hodža, nego seljak kao i mi, a 
ove druge hodže koji nemaju zemlje nego se potu- 
caju od sela do sela, ne bi ni imali od čega živjeti 
da im ne ispane ovako. 

A on ima samo dvije banke i nema što manje 
hodži dati. Ostat će prazne ruke. 

Ali se brzo utješio: Ko je jučer ujutru mogao 
misliti da će se ovakva kiša izliti i oživjeti zemlju. 
Pa sad sve klija, pupa, raste. Tako će i on danas 
ostati prazne ruke kad dadne hodži posljednje dvi- 
je banke, ali će mu ostati puno srce, i on bi, da ga 
nije stid od kućne čeljadi, pomilovao ženu, polju- 
bio sina i zagrlio ovu toplu vlažnu zemlju. 


73 


KMET 


Nije mi se dalo u naš čardak, pa sam došao Ah- 
metu da prenoćim. U čardaku su zidovi hladni, pa 
bi trebalo cijelu sedmicu bez prestanka ložiti da bi 
se moglo u njemu stanovati. Na visini je ovo selo. 
A onda, i neobičaj je samu čovjeku. 

Osam je sati. Vatra u odžaku plamti. Vani je sni- 
jeg, a u sobi smo Ahmet i ja. U drugoj njegovoj 
zgradi, preko dvorišta, čeljad mu je i krava pod 
jednim krovom, u prizemnici kojoj je pod kao i 
ovaj nabijen ilovačom. Sigurno već spavaju. Jedan 
mu je sin oženjen i leži sa ženom u istoj sobi u ko- 
joj, među ta četiri zida, leži još pet duša. A Ahmet 
sjedi sa mnom i priča. Razvezao mu se jezik, pa 
najprije počeo o lovu, a onda prelazi na drugo. 

Za mene je prostrto kraj odžaka. Ležaj je od da- 
saka, na njima slama i preko nje gunj, a gunj je i 
pokrivač. Kad zakunjam, treba mi se samo na ležaj 
prevrnuti. Spavanje mi nije ni nakraj pameti. 

Ahmet priča, a ja slušam. 

... Tebi je čudno da se može u ovom kršu živjeti, 
gdje ne vidiš ništa dokle ti oko dopire nego ka- 
men, go kamen. Između kamenja vidiš bus trave, 
ovdje — ondje ovcu ili kozu, negdje nekoliko dubo- 
va, krpicu zemlje i ništa više, ništa više. Pa i čovjek 
je ovdje kao iz kamena izrastao kamen. Okošt, 
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tvrd, zna za patnje, a ni veselje ni žalost mu ne rav- 
naju brazde po čelu. Mi se u kršu rađamo i, kad 
mremo, pod krš liježemo. Svi mi govorimo: nema 
jadnijeg života na svijetu od našega, a niko ne os- 
tavlja ova brda tako blizu nebu. 

Moj otac bio slobodan seljak, a to je onda rijet- 
ko bivalo. Ovo malo što imamo bilo Božje pa naše. 
Otac se jednom zadužio do grla. Dvije hiljade gro- 
ša. I upravo za toliko svu zemlju prodao, a sam se- 
be unajmio u kmetstvo. I svi mi bili kmetovi. 

Dok je otac bio još slobodan, rodile mu se tri 
kćeri. Udario svijet na nj: 

- Oženi se, bolan, na ženu; ova ti samo ženska- 
diju rađa. Ostat će ti imetak tuđinu. 

I, Boga mi, natjerali oca, pa će on jednoga dana 
materi: 

— Stara — veli joj on — otiđi sutra u hrašće, pa 
kad dođe Kuna Šafrina, zaprosi je za me i podaj 
joj amanet! 

A moja mati, Bog joj dušu pomilovao, ni pet ni 
šest nego njemu: 

- Neće za mene živč druga u našu kuću! 

Bilo je to prvi put da ga nije htjela poslušati ot- 
kako su počeli so i hljeb zajedno jesti. On je gur- 
nuo od sebe. Ona ušutjela; šta će, pa se opet savila 
njemu pod noge. Bog dao pa bila tada zbabna. I 
ona baš niti je Kunu isprosila, a ni on o tom govo- 
rio. Primaklo vrijeme rođaja, a ona bila u brdu za 
ovcama. Jednoga dana pred zalazak sunca, upravo 
kad je ovce sjavljivala, osjeti da rađa. Dijete pani 
na tle. Ograda, nigdje nikoga. Ništa oštro da djete- 
tu pupak ureže. A ona izvuci usukan konac iz ko- 
se, podveži pupak, nasloni ga na kamen, a drugim 
oštrim udri odozgo i presijeci ga, pa onda dijete 
zamotaj u rubac s glave. I to joj nije bilo dosta, ne- 
go nakupi naramak drva, sjavi ovce, optjeraj ih 
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oko Kućina, pa preko Ćeteništa i Džoklinih vrtlina 
do kuće. 

— Evo ti, stari, sina — rekla mi ocu kad je došla. 

— Vjerujem, na moju dušu. 

Ona mu ga dodala, a on zaplakao kao malešno 
dijete: 

— E, neka te, Vranjevka — bila ona iz Vranjevića 
— a sad se ne bih na te oženio da mi daju carevu 
sultaniju. 

Rodio se bio tada Osman, te on umrije za ovoga 
rata. Spomenulo se, ne povratilo se! 

Poslije, kad god bih nešto o tom mislio, čudio 
bih se ocu: kako se mogao srditi na mater što je 
ona žensku djecu rađala. Ti to mu je bilo u silu 
Boga govoriti. Kako bi meni, na priliku, mogao bi- 
ti draži Meho ili Alija ili Mustafa nego što je Zej- 
na. Svi su mi kao prsti na jednoj ruci: udri po jed- 
nom, boli, udri po drugom, boli. A svi ne misle o 
tom ovako. Nekako svi gledaju na žensko kao na 
tuđe čeljade u kući. A ne zna čovjek od kojeg mo- 
že više dobra vidjeti. 

Pa onda, meni nije moglo leći u pamet kako 
drže da je muško dijete starije od najuglednije sta- 
rice. Kad naiđe muško, ma ko to bio, žene, ako sje- 
de, dižu se na noge ispred njega. Pa ako i zbabna 
žena naiđe, dižu se ispred nje. Vele: Možebit je u 
njoj muško. Čudno je to meni vazda bilo. Ja sam 
bio kmet, a moja, ili svakom drugom njegova, žena 
još jednom kmetica. Kmetica agina i moja robinja. 
Istina, na selu je od veće potrebe radi zemlje muš- 
ko, ali je meni vazda žensko bilo nekako draže. 
Ono se uda, ode iz kuće, pa možda i za slobodna 
seljaka. A onda, žensko je, brate, upravo kao zem- 
lja. Plodovito, brate, milo i ljubokrvno. 

Postali mi kmeti. Ja se rodio za novog stanja. 
Kmetsko dijete. Bili smo kmetovi, ali ne valja duše 


76 


gubiti, kao da i nismo bili. Aga Džankić iz Blagaja, 
koji je od nas kupio zemlju a nas ukmetio, nije ni- 
kad došao u nas. Otjerali bismo mu u jesen onu 
trećinu prihoda što ga je Bog dao, a on vjerovao 
vazda. 

I tako to bilo uvijek. Za četrdeset godina ja sam 
mu vazda na tri-četiri konja stjerao ono žita, malo 
masla, jaja, koju kokoš, a on me ne bi dočekao kao 
kmeta nego kao svog brata i uvijek mi, kad bih se 
vraćao kući, nešto čeljadima poslao. Malo za ovog 
nesretnog rata bijaše naopako pošlo. Digoše mene 
jedno vrijeme u vojsku, a ostario sam bio i onda, 
pa njivu uzoraše ženskadija. A je li žena plug uzela 
u ruke, nema tu sreće. Nije nju Bog stvorio za teš- 
ka posla. Srećom, mene brzo vratiše. Bijah u Sla- 
voniji, a srce puče za ovom golotinjom. 

Zašto li je ovo, Bože jedini? Šta je ovo, kakva je 
ovo slast u ovoj zemlji, pa je ne možemo ostaviti, a 
kad je ostavimo, ne možemo je zaboraviti? A puste 
one ravnice onamo pukle kao more, zemlja crna, 
pa ispod pluga kao da se mast cijedi, i ima je, bra- 
te, ima, pa je se pola ne može uraditi. A ovdje, ona 
šaka što je ima, urađena je da ni dlanom ne bi mo- 
gao neurađeno pokriti, slomi se radeći i nikad da 
ti rodi ni ono najnužnije, nego ti je rčda na rad, u 
tuđ svijet, da mogu ovi kod kuće živjeti. Najsretni- 
ji si kad si zaradio da ti može biti brašna do novo- 
ga i malo platna za preobuke, a na drugo i ne mis- 
liš, niti ti srce za tim hlepi. Pa onda, zdrav si, žena 
ti mlada, ako je mlada, čvrsta, dvoje-troje bucmas- 
te djece prpa ti se u lužini, biju se od šale, igraju, a 
u tebi se srce širi, širi i kao da će sada kroz prsa iz- 
letjeti. 

I tako dan gonio dan. Ja radio zemlju, ona rađa- 
la onih desetak tovara žita, a ja trećinu vazda go- 
nio. Mislio sam katkad je li ovo pravo: da ja radim 
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a da nosim drugom, koji mi nije ni rod ni pomozi- 
bog. Ali kad bih se sjetio kako je došlo do toga da 
ja nosim trećinu, onda bih rekao: E, pa pravo je. 
Ko zna šta bi bilo od oca da mu se nije onda 
Džankić u nevolji našao. Mislio sam 1 kako je tih 
dvije hiljade groša već valjda i s kamatama plaće- 
no, ali nisam mogao drukčije. Zakon je bio tu koji 
je govorio: jedna trećina prihoda zemljovlasniku, 
a dvije zemljoradniku. Dobro. Drugi možda nije o 
tom ni mislilo. Kod drugih su bili drukčiji povodi 
kmetstva, a ja sam vazda mislio o svom slučaju. 
Ako je moj otac bio kmet staromu Džankiću, Zar 
ja moram biti mladomu? Je li to pravo? On nikad 
nije došao ni da vidi gdje je ta zemlja, a ja sam je 
svake godine triput premetnuo preko ruku. Kiša ju 
je snosila niza strminu, a ja je u vrećama na vratu 
iznosio i nasipao po vrhu njive. Nije bilo stope 
zemlje na koju nije za ovih pedeset godina što sam 
na njoj motikom mahao kanula kap znoja. Moga 
znoja. 

Pa eto, svejedno što sam ja tako buntovno i za- 
onda protivzakonito mislio, kad je došlo novo sta- 
nje, nisam prestao biti kmet. Moja je duša već 
kmetstvo obiknula. Drugi su palili čardake agin- 
ske, rušili kule, pirovali na zgarištu negdašnje 
aginske moći, a ja sam, kad je pao prvi plod, potje- 
rao agi trećinu prihoda. 

Svi drugi seljaci podigli se na me, kamenovati 
me htjeli, a ja ostao pri svom. I djeca se moja meni 
protivila, a ja stajao kao kamen na kamenu. Sta- 
lan. Čvrst. Digli se na me svi, a ja natovario na čet- 
vero konja pšenicu pa potjerao u Blagaj. 

S kamenjem i sohama podigli se na me. Šta ću? 
mislim se ja. Zašto da ja nosim agi trećinu, a drugi 
niko neće? A i meni se i mome životu prijete. Ali 
moram, moram. Govori nešto u meni: Možda je 
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Džankiću nastupio onakav čas kakav je ocu bio 
kad je prodavao zemlju u kmetstvo. On sigurno 
nema ove godine ni zrna žita u hambaru, a i on je 
čovjek. Rčda je jesti. 

Pa neka. Neka mi glava pane ovdje na putu, ali 
ja ću ovo, što je pravo, otjerati. 

Presreli me seljaci. Svi su me oni voljeli, i svi 
smo braća, a sve selo jedna porodica, ali ovdje su 
im oči plamtjele, a sohe se u rukama vijale kao teš- 
ke prijetnje. 

— Kuda ćeš? 

— U Blagaj. 

—- Komu goniš žito? 

— U mlinicu. 

-- Dobro — vele oni meni — ali se pazi da ne ode 
na drugu stranu. Da nisi jadan, ne goni agi, jer ne 
bi više ni cigloga časa stariji bio. Ne damo mi da 
naše žito ide iz našega sela. Čuvaj se! — zaprijetili 
mi složno. 

I meni na um padalo kako smo mi svi ovdje na 
selu bili braća. I kakvo je naše djetinjstvo bilo?! 
Majke bi nam dale komadić hljeba i malo sira u 
drvenom čanku za ručak i užinu, i mi bi se uputili 
u brda s ovcama. Nisu nam davali drugoga suda 
nego drven, da ne bi muzli ovce i varili mlijeko, a 
mi bismo se dosjetili pa naložili vatru i u njoj Za- 
grijavali kamenčiće, pa ih drvenim mašicama ba- 
cali u čanak pun jomuže, vadili ih i opet bacali u 
vatru, da se zagriju, a vruće bacali u mlijeko, i tako 
bi zamalo u drvenom čanku provrelo mlijeko i mi 
se častili. 

Pa i momaštvo naše bilo bratstvo. Ako je mo- 
mak iz drugoga sela uvrijedio kojeg od nas, svi mi 
kao jedan udri na nj. Vazda smo bili jedno, a sada, 
vidim ja, ne šale se oni, ubit će me. 
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Nema fajde duše gubiti, malo me i strah, ali 
opet, kad ja na nešto ustanem, prije ćeš me prelo- 
miti nego saviti. 

Došao ja u Blagaj. Okrenuo pravo aginoj kući. 
Pokucao zvekirom na vratima. Izišao aga, suh, ze- 
len, upalih očiju. Vidjelo se na njemu da je odavno 
blagoslov ostavio tu kuću. Ali svejedno ohol, vi- 
sok, uspravan. 

to si došao? 

— Evo, aga, ja dotjerao što je Bog dao i godina 
donijela. 

Nekakav drhat mi ušao u grlo, a noge se pod- 
sjekle. On upro oči u me i reže me, probada svega. 

- Goni, fukaro, nisam ja gladan! Nisam spao na 
to da mi se milostinja dijeli. Goni, uši jedna glad- 
na i pogana? Ti da meni dadeš četiri tovara ošulji- 
na, a drugi nijedan da mi ne dotjera ni zrna od sto 
tovara! I sad ću ja tebe mekinjama kupiti, rđo jed- 
na. Znaš li ti ko sam ja?! 

Bale mu se suču iz usta do tala, a crnog od očiju 
nestalo, i samo bijelo, podliveno krvlju, koluta se 
tamo-amo. Noge mu klecaju, a prsa se nadižu, i 
gola krupna rebra, a u njima nešto hropi kao kad 
se zakolje mlado june. 

I ja otišao u mlinicu, samlio žito i vratio se kući. 
A gore na granici našeg sela sve na nogama: muš- 
ko, žensko. Naoružano kocem i kamenom. 

— Znao sam ja, ljudi — dere se Luka Pavlović iz 
svega grla — da on neće goniti agi žita.Tž nije niko 
lud svoju muku davati drugomu. Evo vidite da je 
bio u mlinici. 

Ja šutim i svoju mislim. 

Pa eto, mislim je i danas. A šta će biti s njim? 
Od njega je sve oteto i niko mu nije dao ni šaku ži- 
ta, ni šaku zemlje da je sam obrađuje. A i on je 
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čovjek. Mora i on živjeti ili ga je trebalo ubiti od- 
mah kad je ostao go, da ne skapava kao pas. 

ovjek je on, brate moj, čovjek. Boli i njega kad 
ga ko udari, a milo mu je kad ga ko pomiluje. A ne 
valja da umire polako, dlaku po dlaku. Nije to 
ljudski. Zar misliš da je meni slatko ovo što sad je- 
dem, kad znam da ima čovjek koji nije ni danas, ni 
jučer, ni prekjučer jeo? Ko ne misli o ovome, nje- 
mu je u slast svaki zalogaj koji jede... 

Dani se već, i mi se spremamo za lov. Ahmet je 
izvrstan lovac (i lagan, premda mu je blizu sedam- 
deset godina), ali je sinoć, pričajući o svome sta- 
nju, pao u sjetu, pa se bojim da će biti mnogo bes- 
korisnih hitaca. Drukčije, kad naleti zec ispred 
njega, puca i ne može faliti, ali ranjena zeca uvijek 
zakolje da se ne muči. 


6 — A. Nametak: Trava zaboravka 8 I 


AHMETOV MEDVJED 


— Bog zna otkad nije bilo medvjeda u našem se- 
lu, a i onaj što je zalutao prije četrdesetak godina 
ostavio je kosti u Rotimlji, a koža mu vidjela mno- 
ga mjesta i ko zna čiju sobu ukrasila — govorio 
nam je Salihaga Džoklo dok smo sjedili na ygomi- 
lix, nakon podnevnog spavanja, i dok su stariji pili 
crnu kahvu. 

Ta naša gomila ili sofa nastala je od sabiranja 
mnogobrojnog miljevog kamenja po njivama, a i 
od porušenih nekih jednosobnih kućica, koje su 
bile nepotrebne kad je kupljeno ovo imanjce, pa se 
na vrhu njezinu uhvatio sloj zemlje i na toj zemlji 
porasla fina trava, kao engleska. Na gomili su iz- 
nikle dvije goleme smokve: termenjača i hadrulja, 
i daju debeo hlad, a između njih leti pogled prema 
Humčinama, preko kojih, od morske strane, puše 
svakog ljetnog dana od podne do pred večer +pro- 
vijencax. Prema jugu je Pobrđe s crkvom, pa Ko- 
tačnica i dalje u dubini Hrgud nad Stocem. Na is- 
toku je preko polja Gorica s mektebom i džami- 
jom, a dalje iza brda Velež, gola i plava, dok se u 
ponekoj uvali na vrhu i usred ljeta ljeska snijeg. Sa 
sjevera strmi i goli Hum, ali do njega je zelenilo: 
vinogradi, njive, ograde i prave pravcate šume, ne 
po veličini obraslog prostora nego po veličini hras- 
tova, jasenova i kljenova. 
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— Pa ko ubi medvjeda? — pitam ja, spremajući 
se da opet nekud maknem kad vrućina premahne, 
da potražim kakve divljači, sam ili s Ahmetom, a, 
zna se, Piita jedva čeka da ide, iako je od vrućina, 
od mnogog skakanja po lovu, od umora toliko 
smršala da bi na njoj živoj mogao proučavati ana- 
tomiju pasjeg kostura. 

— A ko će drugi nego tvoj Ahmet! — kaže Sali- 
haga. 

— Stoga se meni toliko štuca, kad me često spo- 
minjete. 

Okrenusmo se, a ono Jamaković upravo izlazi iz 
Huskovića avlije i nakon dva koraka eto ga pravo 
među nas. Sjede, a mati ga ponudi findžanom kah- 
ve. Popio je, bučno srčući, vruću mrku tekućinu. 
Pdta se protezala i, premda je bila na lancu i sve- 
zana za granu od hadrulje, izvratila se na leđa i va- 
lja se po zemlji, gamižući tako na leđima prema 
Ahmetu i skikutajući od dragosti što ga opet danas 
vidi. 

— Bit će lova — kaže Salihaga. 

— Ovo ne vara — veli Ahmet. — Ako i ne bude lo- 
vine, bit će puškaranja. 

— Pa kud ćemo danas? 

— Jutros sam bio nešto u Dretelju u Palate, pa 
kad sam se vraćao preko Džoklinih Dugih njiva, 
prhnu ispred mene jato jarebica... Ama pogolemo. 
A i zec se viđa onuda po gomilama. 

— Jest, jest, u mene je obrstio kupus u vrtu više 
Sutulije — kaže Salihaga. 

Spremamo se i idemo. Ahmet je preda mnom i 
nosi pušku. Prošli smo kroz Kućine, pa preko Šen- 
šuše i Orašja na Fatnički brijeg, a onda na Sutuli- 
ju. Usput pitam Ahmeta kad je posljednji put ubio 
vuka, jer sam držao da nema divljači u našim kra-- 
jevima koju nije ubijao. 
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- Bit će ti možda začudo, ali nisam nikad. 

— Pa zar ih ne bude nikad u Rotimlji? Ni preko 
zime? ' ' 

— Bude njih, da šta! Ali, čudna je to stvar. Nema 
sretnije živine od vuka. Šta sam ga i šta puta vidio, 
čak i blizu kuća. Dolazio je jednom za velike zime 
na Orašje. S prozora sam ga vidio, a bio je gladan, 
trbuh mu za leđa prionuo. Neko bijaše izbacio tru- 
lu tikvu na ulicu, a on je raskide, pa usput odvali 
komad i nekako ga kao preko volje proždrije, pa 
ode svojim putem. - 

— A što ne puca. na njega? 

- Nisam imao puške. Kad god sam imao pušku 
u ruci, nisam ga vidio, niti je na me udario i kad je 
hajka bila, a jesam li zimi kada bez puške, eto nje- 
ga na najljepši puščani tir. 

- Čudnovato. 

— Baš čudnovato. Eto, lovim ja blizu sedamde- 
set godina, a nikad nisam okrenuo puške na vuka. 
A viđao sam ih svakakvih i na svakakav način. Vi- 
dio sam jednom, uhvatio kozu, pa je nije zaklao, 
nego je zubima stisnuo za kožu na vratu i ona jad- 
nica trči uporedo s njim, a on je goni i udara re- 
pom kao bičem. Vičem ja za njima: ua, eha, a on 
ništa ne pometa, nego je otjera... Viđao sam opet 
kako je ovcu zabacio sebi na leđa, pa je nosi bez 
ikakve muke, držeći je zubima za vrat, zavrativši 
malo glavu da mu se ne spuze niz leđa... A možda 
si i ti primijetio u konja na zadnjoj nozi kao iski- 
nut komad mesa, pa poslije zarastao, i konj nekad 
šepa, a nekad mu nije ništa, ako mu vuk nije izva- 
lio veći komad buta. I ono je vuk nagrizao, pa bilo 
kao ždrijebe, bilo kao ohme, a nekad bogme i od- 
raslo konjče. 

— Salihaga nešto danas reče da je nekad i med- 
vjed dolazio na Rotimlju i da si ga ti ubio. 
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= To ste ono sigurno o meni govorili kad sam ja 
došao. 

— Jesmo. 

— Jah, jesam, ubio sam medvjeda, ali je to, Boga 
mi, davno bilo. Ima četrdeset godina, ako nema i 
više. 

= Pa gdje ga ubi i kako? 

- Evo baš ovdje. Na svojoj njivi. Ovdje je bio 
golem dub nasred njive. Moglo se od njega svakog 
ljeta skresati pola lišnjaka... Jednog dana ovdje u 
mene na njivi ugažen kukuruz, a sila klipova iz- 
lomljeno i izgriženo. Otišao ja pred večer na Rida- 
tiš da natočim vode, pa pričam i pitam što bi to 
moglo biti, jer stope su bile kao ljudske, a pokraj 
njih druge, manje, upravo kao da su hodali čovjek 
i dijete. I drugi se težaci tuže, a neki stariji vele da 
je to sigurno bio medvjed. s Kakav medvjed?a vele 
jedni. s Niko ne pamti da je kad medvjed došao na 
Rotimlju.x Drugi opet vele da ga je glad natjerala, 
pa je sišao iz Bišine ili čak s Veleži ovamo gdje se 
sije, jer da je to medvjed koji ne napada stoku ne- 
go jede voćnu i žitnu hranu. Ja kažem da ću ga no- 
ćas čekati s puškom, ali me drugi odvraćaju, jer da 
je medvjed opasna zvjerka. Ja velim da ću ga s du- 
ba izgledati, ali me oni jednako razbijaju od naka- 
ne, jer da se medvjed penje i na drvo. 

Ja se ipak odlučim i kažem komšijama svoju od- 
luku. Oni me savjetuju da za svaki slučaj ponesem 
na dub i sjekiru, jer je ovakve životinje teško ubiti, 
a ranjene se razjare, pa bi čovjek začas zaglavio. 
Da me odvrate od nakane, pričali mi o nekom lov- 
cu koji je godinama ubijao medvjede, ali ne puš- 
kom nego nekakvim zavijenim nožem. Taj lovac, 
kad bi pošao u šumu, natakao bi na lijevu ruku ne- 
kakav kao oklop od gvožđa, a na nj omotao krpeti- 
na, pa kad bi se susreo s medvjedom i ovaj se is- 
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pravio da se s čovjekom rve, lovac bi ga razdražio 


rukom, sakrivajući desnicu s nožem za leđa, a kad 


bi medvjed skočio put njega i razjapljenim ustima j 
uhvatio mu lijevu ruku, lovac bi ga desnom i no- ' 
žem ubo u trbuh i rasporio ga do grudi. Tako bi j 


medvjed pao, a lovac mu onda skinuo kožu. Tako 
je bilo nekoliko puta, dok nije jednom njega med- 
vjed zaskočio i uhvatio ga za desnu ruku, pa ga 
oborio i izgrizao, i nije ga pustio dok mu se nije 
učinilo da je čovjek mrtav. Kad je čovjek kasnije 
došao sebi, jedva se odvukao do kuće i liječio se 
na godine dok nije ozdravio, samo je ostao do 
smrti gluh. Pa kad bi gdjegod u društvu sijelio i 
kad bi očekivali da i on rekne koju riječ, on bi kao 
iz sna pogledao po društvu i rekao: +A? Je li med- 
vjed? Ljuto zvijere.x 

Svejedno što su oni i to ispričali, ja ne odusta- 
doh, nego odem Hafizoviću i zamolim ga da mi 
dadne pušku. Bila je u njega dvanaestica, valjala je 
muške glave. Što god sam u životu uzimao pušaka 
u ruku, nije bila nikakva kao njegova. 

— Zar ni moja nije bolja? — pitao sam ga, malo 
uvrijeđen u dubini svoje djetinje duše. 

— Dobra je i ova, nema joj se šta prigovoriti, ali 
je Hafizovića puška bila nešto posebno... Elem, 
da ti ne duljim, dade mi čovjek pušku i nekoliko 
fišeka, a ja metnuh u fišeke po šest dramaluka, pa 
uzevši i sjekiru izverem se odmah sprva večeri na 

ub. 

Čekam ja tako, čekam, a, Bog dao, mjesečina 
kao dan. Najednom vidim dolje na Džoklinim Du- 
gim njivama dva medvjeda: zapravo, bila je to go- 
lema mečka i malo meče. Okrenem pušku i naniša- 
nim, ali daleko, ima blizu sto koraka. Nema fajde 
pucati, samo ću ih otjerati. A meni je i do njihove 
kože. Najednom ih nestade; ne vidjeh od granja 
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šta bi s njih. Onda, eto ih kroz plot do moje njive, 
pa hop-cup u kukuruz. Kako uniđoše kroz plot, 
mečka odmah odvali jedan klip i poče ga guliti i 
jesti. Onda joj, zar, ona kosa što nikne između 
zrnja i na vrhu klipa čini perčin, zađe među zube, 
pa se mečka prope na zadnje noge i poče pandža- 
ma prednjih nogu čačkati zube. Kako se bijaše 
prema meni okrenula, opružim pušku prema njoj i 
opalim odjednom iz obje cijevi. Vrisnu puška kao 
nebesko vrijeme, razdrije se mečka da se sve potre- 
se i suknu prema plamenu iz puške, a onda se sruši 
pod dub. Ono meče provrtje se oko nje pa nagnu 
bježati. 

Htjedoh otvoriti pušku, ali iskrivim obje igle. 
Zaboravio ih šipkom povratiti, jer to je bila starin- 
ska puška, igle nisu odmah iskakivale same naiz- 
van, nakon pucnja. Mečka leži pod dubom, a ja ne 
smijem da sađem. Sve mislim, ona se pritajila pa 
čeka dok sađem da skoči na me. Usiječem jednu 
granu, pa je bacim na nju, a ona ništa. Bacim onda 
i sjekiru na nju, a ona leži kako leži. Spiižem ja po- 
tom niz dub, pa nagnem bježati uz njivu, jer još ne 
vjerujem da je gotova, kad se gore uvrh njive dere 
brat mi Osman: ?9Ahmete, brate, jesi li živ?x Čita- 
vo je selo čulo pucanj, samo brat poletio. Eeee, ne 
rekne se uzalud: Nema ljeta bez Jurjeva danka, a 
ni brata ne rodeć' ga majka. 


Ostavio sam medvjeda tu preko noći, a sutradan 
nahrupilo čitavo selo da vidi čudo neviđeno. Kad 
sam ga sadro, bilo mu je u koži taimam jedanaest 
pedalja svrh njuške do nadno repa. Dramaluci su 
mu prošli upravo kroza srce, ali opet koliko je bio 
tvrd, svi su ostali pod kožom na leđima. Nijedan 
nije probio kožu i na leđima, pa skroz prošao kroz 
medvjeda. 
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Hafizović poslije oblijetao oko mene da kože ne 
prodajem, nego da je on uzme, a da ja tražim šta 
hoću, ali ja nisam dao. Onda neki lovci govorili da 
ću biti kažnjen što sam ga ubio, jer da je to biljevni 
medvjed, a nije mesar, pa da se ovakvi ne smiju 
ubijati, ali ja mu kožu odnio u Stolac u kotarsko 
poglavarstvo i dobio deset forinti nagrade. Pa i za 
kožu sam uzeo lijepih para. A već da i ne govori- 
mo o lovačkoj slavi i hvali. Ne bi mi ga, čini mi se, 
niko mogao zlatom premjeriti, koliko mi je bio vri- 
jedan onaj medvjed... 

Nego, u nas ostade prazna torba zbog našeg pri- 
čanja. Mi se ovako zasjedimo i nastavimo pričati 
kao žene, mjesto da hodamo i da štogod ulovimo. 

— Ja sam ulovio priču od tebe, a ako ne nosimo 
nikakve lovine kući, nije nam nafake u njoj. 
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STEĆAK 


Ahmet je išao za mnom i nosio lovinu u šarpe- 
lju. Prelazili smo žurno preko njiva i ograda i ne 
očekujući da umorni psi podignu zeca ili jato jare- 
bica, samo da se što prije kod Carske šume doče- 
pamo hlada. Bilo je oko ručanih doba i sunce je 
pripicalo, makar da su prve jesenje kiše poprskale 
zemlju. Prije dva dana naišao je i jak pljusak, ali se 
sunce još ne da stjerati za Hrgud, nego istom iza 
Kotačnice ustaje, pa se oko podneva visoko uzdig- 
ne, i čovjek, ako se nađe tada na izvanu, leđima 
suncu okrenut, još gazi po glavi svoje sjene. 

Navrh Poljana zasađena je borova šuma, Car- 
ska, kako je narod zove, a s ovu stranu brijega, 
gdje mi doprijesmo umorni do nje, ima patarenska 
nekropola. Leži tu dvadesetak Dobrih Bošnjana s 
velikim kamenim stećcima bez natpisa, nijemim i 
zagonetnim, kao što je i davna vjera njihova. Je- 
dan je izduben kao korito i pun prekjučerašnje kiš- 
nice. Ahmet zadržava pse da ne opogane vodu dok 
se nas dva ne napijemo, a onda se spuštamo u 
hlad pod bor, iz kojega smola curi i miriše. Psi ha- 
lapljivo loču vodu i liježu u hlad, dašćući kao par- 
ni stroj kad se stavlja u pogon. Ahmet izvlači čibuk 
iza vrata ispod košulje 1 ustanovljava s nedužnom 
psovkom žalosnu činjenicu da je putem lulu izgu- 
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bio. Duhankesa je puna, ima u tehari i kremena, i 
truda, i čakmak, ali lule nema. Nema ni cigaretnog 
papira, a ni u mene u torbi nikakvih novina, jer bi 
on i u taj papir smotao. Prebrali smo se i ustanovili 
da je u nom novčaniku samo lovačka karta od pa- 
pira, a u nju se ne isplati zaviti cigaretu. Nagađali 
smo gdje ju je mogao izgubiti. Posljednji je put 
pušio kod Ceteništa i onda čibuk zatakao za vrat. 
Prelazili smo preko plotova, provlačili se ispod 
grabova, pa mora da je negdje zapela za granu i 
sletjela sa čibuka. Ali koliko god je bio žalostan 
kad je ustanovio da nema lule, sad se razveselio na 
neku sretnu misao. Izvadio je nož i u ledini iskru- 
žio komad zemlje, gdje je mogla i dječja šaka stati, 
a onda izdaljega, ukoso, do dna te jamice protje- 
rao neki prut, pa ga izvadio i mjesto njega uvukao 
čibuk. Nasuo je pola šake duhana, iskresao vatre i 
navalio raspaljen trud na duhan. S pohlepom je 
prilegao, nalaktivši se na desnu stranu, i teglio di- 
move. 

- Nisam ni na ovakvu lulu pušio, ali nije ružno. 

—- Bogme se ti dobro smisli! 

— Da je kakvo dobro, ne bi meni na um palo. 

Kad je duhan izgorio, istrugao je nožem pepeo i 
nasuo duhan nanovo. 

— Kako koja godina, sve manje lovine, Ahmete! 

— Jah, isiječe se krupna šuma, a sitnu koze, trag 
im se zameo, uništiše! 

— Pa što se ne sadi nova? 

- Ko je vidio da se šuma sadi? Nju Bog da. Ni- 
kne drvo, pa uzraste, pa eto. 

-— A vidiš, Ahmete, u ovom kraju nije nikad bilo 
borova, pa kako ova lijepo poraste, a mlađa je od 
tebe. 

— E, to je drugo. Kad mi prije usijeci drvo u svo- 
joj ogradi, a šumar nas javi u Kotar, te zatvor, te 
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globe. Najposlije nas natjeraše da ovdje sadimo 
borove. Tovarima se donijelo sadnica, a mi koji 
smo bili osuđeni na globu, da ne platimo u para- 
ma, morali smo saditi mlade boriće. A šta im ni- 
smo radili da se ne prime: rezali im žile, krivo ih 
sadili, zasijecali im koru, pa ništa! Svaki se primi. 
Kad je na nekome carska dova, čudno je čudo! 

- Pa što ne biste sad po onim pustilanima sadili 
kad vidite kako je ova lijepa kao lijepa djevojka? 
Evo ste je i prorijedili, pa opet u njoj ima i hlada i 
građe... 

- Nema ko da nas natjera! 


Svukud okolo krš, sitne njive ograđene kame- 
nim zidovima ukupljenim s njih, ponegdje vinog- 
radić u prisoju, ili smokva, pa dalje nekoliko starih 
čvoravih dubova, pa opet krš, njivice, vrtlići, gomi- 
le kuća slamnatih ili kamenih krovova i vedro ne- 
bo nad krajinom. Miris borove smole uvlači se 
kroz nozdrve, umor sklapa oči, a kroz grane mrkih 
borova huji s Veleži vjetar, koji se dolje u selu i ne 
ćuti. Psi su prestali dahtati, poklopili se ušima i ni 
makac. Samo pokatkad, kao kroza san, trzne se 
Pito i kao da zareži. 


— Sanja o lovu — rekne Ahmet. A i on se ušutio, 
izvukao čibuk iz nove, nepečene lule, oslonio se na 
stećak i gleda niz ledinu blagoga nagiba put kuća 
u Trijebnju. 

- A ovaj stećak iz kojega smo se napili vode, to 
je čitava priča. 

- Eh? 

Volio sam da šuti, da se predam milovanju vjet- 
ra i mirisu borove smole i posljednjom kišom o0p- 
rane zemlje, ali on, kad već nije pušio, htio je da 
mu danas ne dangube usta, iako nije bio velik go- 
vordžija. 
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-Nekad davno, Bog zna koliko stotina godina 
ima otada, živjela je neka žena Dobra, koja nije bi- 
la žena samo svome domaćinu nego i svakome ko 
bi se svraćao u njegovu kuću kad ga nije bilo do- 
ma. A bila je lijepa kao upis, i ko bi joj se jednom 
svratio, tražio je 1 bez potrebe da ga opet put nane- 
se na darežljivu kuću. Uhvati je čovjek u nevjeri i 
onog drugog ubi, a ona pade preda nj na koljena, 
da pričeka dok mu ne rekne riječ. On je volio pa 
joj i tu molbu primio. A ona nije ništa htjela od 
njega nego da joj stavi na grob izduben biljeg. Po- 
što ju je ubio, zakopao je i naredio klesaru da is- 
kleše velik stećak, koliko je velika njegova žalost 
za Dobrčm. Eto, to je ovaj ovdje stećak, iz kojega 
smo vode pili. I živa i mrtva gasila žed putniku na- 
mjerniku. Jah, žene, žene. Ko nema žene ne zna 
što je uživanje, ko nema djece ne zna što je slast, a 
ko nema ni žene ni djece ne zna šta su brige. 

— Nego, Bog zna je li ovo ovako baš i bilo. To se 
priča iz davnina, a ima druga stvar s ovim istim 
stećkom, a nije se davno desila. Eno vidiš onu ku- 
lu ondje? Ono je Hasanagića kula. Načinio ju je 
neki Ibrahim Hasanagić ima jedno osamdeset g0- 
dina. A imao je on i brata Mehmedagu; oba su bili 
dobri, pravi ljudi. U njihovoj kući nije nikad sama 
kućna čeljad sjedala za sofru. Bilo je uvijek tu koje 
tuđe čeljade. Štedjeli su od sebe, a trošili su na 
druge. Puno je reći, ali udali su stotinu sirotih cura 
o svom trošku, da ti za drugo ne kazujem. Ondje 
kraj njihove kule bilo je močvarno tle, i Ibrahima- 
ga se dosjeti da bi tu moglo biti vrelo, koje negdje 
na drugu stranu odušuje, pa ne može ondje da 
provrije kako treba. Nabavi majstore iz Dubrava i 
mnoge težake, te kopaj danas, kopaj sutra, dok 
jednog dana ne udari jako vrelo vode. Napraviše 
drvene cijevi i izvedoše vrelo da s visoka pada, ali 
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se dolje pod njim stvori kaljuža, pa se od blata ne 
može vodi pristupiti. Onda Ibrahimaga naredi jed- 
noga dana, te se upreže dvanaest volova i dođoše 
pravo ovamo. Mnogi svijet dođe pomoći, dok se 
diže ovaj stećak na okrugle klade, te hajd, potegni, 
povuci, pokreni, na jedvane jade svukoše stećak 
pod novu česmu. 

— Ali, ne lezi vraže! Istoga dana razbolje se 1b- 
rahimaga. Te boluj danas, te boluj sutra, te se on 
nabolova godinu dana. Živi mučenik! Šta je ko go- 
vorio, on radio, ali koristi nikakve. Najposlije po- 
šao mu brat Mehmedaga nekakvu čuvenu hodži 
da mu ogleda u ćitabu. Hodža, čim je otvorio ći- 
tab, kaže: o Tvoj je brat uzeo nešto vakufsko. Nego 
neka odmah ostavi tu vakufsku stvar na ono mjes- 
to odakle ju je uzeo, jer će drukčije od Boga smrt 
iskati, a On mu je neće dati.x Vrati se on i kaže to 
bratu. Čudi se Ibrahimaga. Nije on nikad tuđe ni 
zaželio, a kamoli uzeo. I pogotovu vakufsko. Kad 
je nekad davno iščupao divljaku krušku iz vakuf- 
ske njive kraj bunske ćuprije, oprao joj je dobro ži- 
le u Buni, da ne bi na njima ponio ni mrvicu va- 
kufske zemlje. A sad, da je uzeo nešto vakufsko i 
da to ostavi odakle je uzeo! Mislio je nekoliko da- 
na, dok se ne sjeti da je uzeo ovaj stećak. Naredi 
odmah da se pod vrelo izdube drveno korito, a ste- 
ćak da se vrati ovamo. Upregoše dva vola u jaram, 
podmetnuše pod stećak klade, a volovi potekoše 
trkom uza stranu... 

— Jesu li pjevajući, Ahmete? 

On se uvrijedio i zašutio. 


Moj prijatelj Krznarević od srca se nasmijao 
kad sam mu ovo pričao. 
— Ako i nije istina, ali je dobro smišljeno. 
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— Oprosti, ali ja ovdje ništa nisam izmislio. Ah- 
met Jamaković još je živ, pa ako te ne mrzi otići na 
Rotimlju, potraži ga i prošetajte do Carske šume, 
pa će ti on pokazati i stećak i ispričati priču od ri- 
ječi do riječi kako ti je ja kažem. 

— Ne mislim da nije tačno pripovjeđeno. Ja sam 
za tu priču čuo davno prije tebe, i to ne od Ahmeta 
nego od svoga oca. 

— A od koga ju je on čuo? 

— Ni od koga. On ju je sam izmislio. 

MIDJI 

— Da. Kao muzejski konzervator išao je po ovoj 
našoj zemlji, gdje još uvijek dobrodušan narod ži- 
vi. U Trijebnju je vidio prije više od pedeset godi- 
na seljaka kako lomi krasan stećak s ornamentima 
da bi ga uzidao u kuću. Iako je mogao da pozove 
žandare u pomoć, on je volio proturiti jednu ovak- 
vu pripovijest i njom je bolje očuvao stećke nego 
da je kraj njih ostao žandar čučeći. I ne samo tu. 
Koliko je on posijao priča o starim gradovima, ku- 
lama, zidinama... 

- A ono o Dobri? 

— To natovari Ahmetu na dušu. 
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I ZASVIRATI I ZA PAS ZADJETI 


Zbogom ostaj, lijep teferiču, 
dok ja odem i opet se vratim. 
Uvijek sam se pitao dok sam bio srednjoškolac 

zašto školska godina počinje u rujnu, kad je tako 
divno na selu. Ako ferije mogu trajati samo dva 
mjeseca, zašto to ne bi bili kolovoz i rujan, makar 
se i u vrelom srpnju moralo ići u školu. Ali i posli- 
je, na sveučilištu, kad su ferije bile i čitav rujan, 
meni se nije išlo sa sela. Kud god pođeš, grožđe s 
trsova zove te i nudi ti se. Pa ako utrgneš grozd i iz 
tuđeg vinograda, znaš da ti je unaprijed oprošteno, 
jer ćeš i ti njemu oprostiti ako neviđen prođe kroz 
tvoj vinograd i ubere grozd. Vidiš li ga pak, ponu- 
dit ćeš ga i sam i nećeš mu dati da prođe dok ne 
okusi barem grozdić. 


Pa onda smokve. Tčnice, tčrmenjače, hadrulje, 
crnice, murgulje, pa tek dvoljetke. Bila je suša i 
udarila je prva jesenja kiša, a kora na zelenoj 
smokvi vizbricalaa i kaplja joj meda visi iz cvijeta. 


Pa oskoruše, zdridvo voće — kako bi rekao Ah- 
met, drijeni, kupine, mladi kukuruzi, pečeni na že- 
ravici, sve te Božje blagodati ostaviti i ići u grad, u 
tjeskobu, u one smrdljive ulice kroz koje svaki čas 
projuri auto i digne prašinu, u školu gdje te na 
glavnim vratima zapahne neki odvratan zadah da 
ti se smuči kad dođeš sa sela, iz širine. 
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I napokon, kako da ostaviš lov?! Ono u kolovo- 
zu, ako si kad puškarnuo, to je bilo mimo zakona, 
jer se ne smije pucati ni na zeca ni na jarebicu, ne- 
go samo na divlje golubove. Pa ako je i pala koja 
žrtvica od puščanog hica, trebalo ju je kradom do- 
nijeti kući, da ne bi kogod saznao i prijavio, a on- 
da, ode puška, ode lovačka karta! 

Sad se istom počele i kiše otiskivati, pa se i rdsč 
nalazi izjutra, da ti opanci promoče dok prijeđeš 
preko polja. Sad kerče odmah nađe zeca i hora ti 
je pucati, pa ako se i ne ubije, čovjek se izdovolji u 
puškaranju i ne osanisava se hodeći besposlen. 

Pa sve to, zar, ostaviti? Svu tu širinu, svu ljepotu 
i slast, i zatvoriti se u grad, u kuću, u sobu? Ali, 
mora se. Kad dođe vrijeme, valja ljetinu pokupiti 
pa se spremati kući, u Mostar. Još nam i posljed- 
nju večer dođe Salihaga na sijelo i ispriča, kao da 
iz knjige čita, kakvu priču; dođe nam i Ahmet, pa 
ako ne na sijelo, a ono rano zorom da mene isprati 
do iza Rotimlje, ne bismo li usput što oborili, da 
prazne torbe ne idem u Mostar. 


Ja bih taj dan podranio i dok su drugi smotavali 
posteljinu u bale i denjkove, a ljetinu, skupljenu u 
vrećama i sepetima, tovarili na konje i na maga- 
rad, ja sam s Ahmetom okrenuo kud oni neće ići i 
obišao još one krajeve i okrajke gdje je još najvje- 
rojatnije da će biti zec ili jarebica. 

I tako bismo se mi našli navrh Kvanja: ja s Ah- 
metom, obavivši lov po Humu, a moji idući putem 
što pješe što na jahalicama, a za njima karavana 
konja i magaradi. 

Iza jedne izbočine Kvanja ukazao bi se komadić 
Neretve kod sela Bune i pusto Bišće polje, s malim 
trakom zelenila kud Neretva protječe. Tu bismo se 
oprostili s Ahmetom, koji bi me zvao da se kadgod 
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i zimi navratim, i sa žalošću se okrenuo pa zagra- 
bio natrag. 

A onda bi se poslije duga pješačenja niz Kvanj i 
kroz Hodbinu sjelo na Bunu u fijaker ili bi se pre- 
vezlo u lađi preko Neretve, pa željeznicom kući, 
dok bi prtljagu 1 ljetinu potjerali cestom Alija Hu- 
banić, Mašina ili koji drugi. 

A kad si ušao u visokim zidom ograđenu avliju, 
koja je drukčije duga i široka, osjetio si se kao u 
klopci. Trava narasla i prekrila lijepu kaldrmu, 
cvijeće nekako podivljalo, stakla na prozorima po- 
mućena, a svukud prašina 1 paučina. Sve te nešto 
guši, sve te davi, i htio bi da bježiš, ali nemaš kud. 
Došao si prije prtljage, pa ti je rčda pričekati dok i 
ona dođe, da pomogneš rastovarati, unositi u osta- 
vu kukuruze, suhe smokve, grožđeni ili smokvov 
pekmez, pšenicu. 

A dok prtljaga dođe, sat-dva iza nas, treba podi- 
jeliti po komšiluku i rodbini, ako je bilo sreće u lo- 
vu, da i oni znaju kako to mi radimo na selu s,idu- 
ći za pasjom pameti. Pa kad i to dođe i prođe i 
malo se trkne na Neretvu da se na brzinu okupa — 
jer se već ne može dugo ostati u vodi, makar da je 
zrak ugodan, čak još i veoma topao — onda još os- 
tane dosta vremena da se čovjek dosađuje, da ne 
zna šta bi s vremenom, koje bi na selu proveo u lo- 
vu ili barem u hodanju. 

Htio bi širine, da ti se oko ne spotiče o krive zi- 
dove koji te odasvud okružuju. I onda se popneš 
na munaru, pa ti pogled plovi po starim sivim ka- 
menim krovovima jednokatnih kuća, prošaranih 
novim, crvenim, od crijepa, s uskim dvorištima, s 
maljušnim baščama u kojima se krilč murve sa već 
opalim lišćem 1 šipci. I onda brza Neretva, modro- 
zelena, da joj i na dubini od deset metara vidiš pi- 
jesak na dnu, i njeni divni vitki mostovi i kamenite 
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munare kao uzdignute ruke koje hoće da dotaknu 
modro nebo. I čempresi kraj njih, visoki i glomaz- 
ni, s proraslim suhim granama, i jablani i platane 
na šetalištu. 

Pada mrak i tjeskoba ti se uvlači u srce. Ovdje je 
večer dulja nego na selu, pa imaš sit da se načekaš 
dok mujezin zovne na jaciju. A na selu i ne dođeš 
tako rano. Ili si na Rotimu da natočiš burila vode i 
dotjeraš ih kući, ili još čekaš negdje na čeki, neće li 
izići iz okrajka zeko na oguljen komadić njive da 
se provalja i obrani od komaraca i druge živine. 
Prođe ti tako neosjetno vrijeme, pucao ti ili ne pu- 
cao, i kad si već pod krovom, istom što si večerao, 
a već je vrijeme jacije, a potom i spavanja. 

Legao si u postelju koja je mekša i udobnija ne- 
go na selu, jer se ne može na selo nositi toliko po- 
steljine, i umoran si zaspao, a onda ti na san izlazi 
Ahmet, pa Piita, pa zec koji trči prema tebi, kako 
se samo može poželjeti, a ti si već prinio pušku 
desnom obrazu i ciljaš, ciljaš, i potežeš, ali nikako 
horoz da omakne, kao da je prikovan -— i zec pro- 
trkuje. 

Onda si došao među jato jarebica koje se dižu s 
velikom bukom, nanišanio si puškom i uhvatio si u 
nišan četiri, kao da su na koncu, a horoz se na puš- 
ci samo vrti kao ručka na kahvenom mlinu i nika- 
ko neće da udari o iglu, da bi se razlijegao prasak i 
sačma pokosila šarene ptice, koje iščezavaju na 
obzorju. 

Probudio si se, ali kao u kakvoj tuđini. Nije ti 
na jastuk palo sunce koje se diglo iza Kotačnice, 
nego odnekud dopire blijedo svjetlo. Streha kućna 
spustila se duboko nad dvorište, da kiše, kad po 
jugu padaju, ne udaraju u prozore. Preko dvorišta 
— staja, a do nje susjedna kuća, Čapkovina, pa nji- 
hove crte koje se sijeku u nekom nepravilnom čet- 
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verokutu, uokviruju samo komadić neba, koje ti se 
čini, makar kako bilo plavetno, nekako maleno, si- 
romašno i dolazi ti da vrisneš: 

Natrag na selo, natrag u prirodu! 
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DURANIĆI 


NAPAST 


Proživio je on pet godina u odricanju i jednoga 
dana dođe mu napast u obliku djevojke. 

Ali nešto o njemu. Stara porodica, begovi pod 
fermanom sultanovim, a jedan je izdanak, vjero- 
vatno posljednji, on, Hamid. Prije njega rodilo se 
u Bajlozovoj kući šest sinova i nijedan se ne pod- 
gojio, a kad se on rodio, sve izvalilo u nj oči kao u 
kap vode na dlanu. I kad su ljudi čestitali ocu po 
starom običaju: yxNeka ti je hairli, pa onda žive, 
otac im odgovorio: y Neka je vala živ, pa...c (ne 
dorekao: o makar bio i nesrećac). 

Njegov otac i majka bili dobri, sveti ljudi, što se 
rekne: samo da je više ljudi na zemlji. I kad se Ha- 
midu još jedna sestra rodila, izgubio majku. Otišla 
ona da pomete jedan kutak u raju i da rastvori raj- 
ska vrata mužu koji ju je samo dva dana preživio. 

On nije ništa znao o svemu. Bijaše dijete. Neku 
staru strinu zvao je majkom, a rođene se nije ni 
sjećao. I 

U sreći dani lete kao misli i tek što se svane, čini 
se, već se i smrkava. A ni godine se ne opažaju. 
Odmiču i bježe i samo behar po kosama staraca 
sjeća ih negdašnje mladosti. Skrb nad njim uzeo 
ujak, dobar i plemenit čovjek, na ranu bi ga previ- 
jao. I pošten — imetak se Hamidov množio, i pa- 
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metan — Hamid odgojen, pa je dika i ponos ne sa- 
mo ujaku nego i mahali ktoz koju prolazi. Sestra 
mu se već udala, on izvađen iz malodobnosti, i jed- 
noga dana grom puče u sve. 

U naš grad dođe jedno garavo ciganče — Sofka. 
Pjesma joj je lijepa kao i ona, pa u kafani gdje ona 
pjeva uvijek puno. Prate je četiri violine. Pa kad 
zapjeva koju sevdalinku a izvrnutom šakom udara 
u def ili defom o goli lakat, nastane pravi lom — bi- 
jesno vriskanje starih i mladih, neoženjenih i sve- 
zanih. A u def, kad s njim prošeta između gostiju 
ljubazno im se smiješeći, para pada kao pljeva. Pa 
starac Ibrahim-efendija, sijed kao ovca, stao kraj 
baščene ograde — ljeto je pa ona pjeva vani — izva- 
dio neku plavu banku, pa joj dobacio preko ogra- 
de: 

— Deder onu: Kun'ga, majko... 

Ona se zvonko nasmijala i, da mu ćeif bude na 
mjestu, zapjevala: 

Kun' ga, majko, i ja ću ga kleti, 
ali čekaj, ja ću započeti. 
Tamnica mu moja njedra bila, 
a sindžiri moje bijele ruke. 


Ona je još pjevala, a starac bježao, mašući ruka- 
ma oko glave, kao da goni đavla koji mu je um po- 
mutio. 

Hamid je bio tada zdrav, mlad i bogat, a ona za- 
palila okom i glasom dvadeset njegovih ljeta, i on 
je živio. Vjekovi i godine slagali novac u teške 
hrastove škrinje, a noći trošile. I potrošile. Zemlja 
se prodavala. I prodala. Onda je on, negdašnji beg 
pod fermanom sultanovim, otvorio kafanu, radio i 
trošio, a stanovao kod sestre. 

Svijet okretao od njega glavu. Dugo, dugo, ko 
zna koliko godina. 
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Jedne noći za vrijeme zelenoga kadera, kad su 
ljudske glave i po gradovima bile jeftinije, Hamid 
se vraćao u sitne sate kući. Zapravo i nisu bili sitni 
sati, jer je već truba budila vojnike u svim logori- 
ma našega grada. Iz jedne pokrajne ulice iskočili 
nepoznati ljudi, zgrabili Hamida i, dok mu je je- 
dan začepljavao usta, drugi su mu prebirali džepo- 
ve. Tek kad se on okrenuo prema električnom 
svjetlu, oni se zabezeknuli — prepoznali su svoga 
redovnog druga s akšamluka. Nasmijali se i ispri- 
čali mu se zbog straha što su mu ga pripravili. 

Lako su me mogli i zadaviti, mislio on žureći se 
kući. Pa šta bih onda? Zar da pijan pred Boga iza- 
đem? I nečist, Bože, nečist? Pa na Sudnji dan, kad 
svi goli izađemo pred Gospoda Boga da nam sudi 
posljednji sud, da mene vikne: sHamide, sine 
Omerov, položi djela svoja na tereziju Pravde!a A 
ja dršćući predao u jednu zdjelicu Dobro, u drugu 
Zlo što sam ga za života počinio, i zdjelica s. do- 
brim djelima odskočila visoko gore kao da je u 
njoj pljeva, a zlo preteglo, i zdjelica samo što ne 
dotiče tala. A otac i majka gledaju me i crvene se. 
Oni su u hladu mirisna oblaka, a mene peče sunce, 
koje se spustilo na jednu milju blizine zemlji. Alla- 
hu moj, oprosti mi! — jauknuo Hamid u svježe jut- 
ro i požurio se kući. 

Kod kuće mu sestra već ustala i ispekla kahvu. 
On prošao mimo nju, a onda se vratio, zagrlio je i 
zaplakao kao malo dijete: 

— Oprosti mi! Koliko sam te puta namučio i uv- 
rijedio! Nikada više neću ono raditi. 

I ona zaplakala. Rekao joj da mu ugrije vode, 
da se okupa. Činilo mu se da iza tople vode i sapu- 
na ostaje tijelo kao u novorođenčeta, a duša bijela 
i čista kao snijeg ujutro, dok još nije nijedna noga 
ljudska stala na nj. A kad se okupao i presvukao, . 
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mujezin je pozivao pravovjerne na jutarnju molit- 
vu. Uputio se Hamid prema džamiji. On na dža- 
mijska vrata, a preda nj Mula Mustafa Oručević. 
Da se sunce rodilo sa zapada, ne bi se više začudio 
nego kad Hamida vidje da ide u džamiju. TA sinoć 
je pijan bio kao ćuskija i, bezobraznik jedan, nje- 
govu kćer zadirkivao i pitao bi li pošla za nj. A 
sad, eto, dozvao se i došao u džamiju. O Gospo- 
de, Ti si svemoćan i najmilostiviji milosnika, rekao 
je on i unišao u džamiju, odmahnuvši neodređeno 
rukom, a za njim i Hamid. 

I otada je Hamid drugi čovjek. Predao se samo 
Bogu. Ide putem koji vodi k Njemu. 

Mula Mustafa Oručević, hodža te džamije, up- 
ravo ga zavolio. Jedna ovca iz njegova ionako ma- 
lena i prorijeđena stada vratila se kad je on bio iz- 
gubio svaku nadu u njen povratak. Hamid gdjeka- 
da zamijeni i mujezina, a glas mu je ugodan, treba 
ga u toplu večer poslušati pa osjetiti kako nešto 
blaženo čovjeka golica na dnu srca. A kad se moli 
Bogu, sav se zanese i uroni u molitvu, ništa oko se- 
be niti čuje niti vidi. 

Tako je on proživio pet godina u čistoći i pobož- 
nosti, kadli mu jednoga dana dođe napast u liku 
mlade djevojke. 

Ne bijaše ona lijepa. Ne mora žena ni biti lijepa 
da je čovjek zavoli. 

Mjesec se mijenjao dvjesta puta od njezina ro- 
đenja. Bijaše njena porodica nekad bogata, ali, 
kao i ostalo sve naše, umirala je polako kao večer- 
nja riimćn. Već kao djevojčica od petnaest godina 
bijaše izvikana. TA, u našem gradu djevojke koje 
mrak zateče izvan kuće i nisu više djevojke. A ona 
nije marila što se o njoj govori, pa ni uza sve očeve 
prijetnje nije htjela promijeniti život. I kad joj otac 
umrije, ona tek onda dobi slobodu. Tako je ona 
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jedne večeri govorila s Hamidom. On je nije goto- 
vo ni poznavao. Jer kad je on život provodio na 
svoju, ona je bila dijete, a kad se on počeo u se po- 
vlačiti, ništa svjetsko nije više ni vidio. Te večeri 
on se ranije vraćao iz kafane. Ona je stajala pred 
kućom. Mimo običaj javio joj se, kao stari momak 
nabacio se nekom šalom i otišao kući. Ali se brzo 
vratio i poveo s njom razgovor. Pitao je kako sada 
žive otkako joj je otac umro, a ona sitno drobila i 
čavrljala kao vrapčić: Ta, Bog se brine i za ptice, a 
kamoli ne bi za ljude. Dok je ona govorila, njega 
prolazili srsi, a jedan mišić na uglu donje čeljusti 
pod uhom neprestano podrhtavao. Ona kao da je 
osjećala neki znojni dah što je strujao od njega, 
brzo se ugnula, savivši se u struku, a to je njega još 
više zagolicalo. 

Kad se od nje udaljio, udario se dlanom u čelo: 

y Pa šta je meni? Jesam li ja lud? Ta ja sam star i 
sijed. Preko četrdeset mi je godina. Bliže pedeset 
nego četrdeset. A sad da mi mota mozgom ovo di- 
jete. Ne valja, ne!a 

I on utonuo u molitvu i rad. 

Ali napast nije bježala. Ona njega nije voljela. 
Htjela je da se samo njime igra. Kao sita mačka s 
mišem. Nije joj potreban za jelo, nego se naslađuje 
njegovim cviljenjem, kad mu pandže zarije u živo 
meso. Tako i ona, Nedreta, pomalo ga gnječi i puš- 
ta ga, ali ne daleko. 

I jednoga dana, pošto se dugo od njega skrivala, 
uđe u njegovu kafanu. On je zadrhtao, poblijedio i 
sjeo na stolicu. Neko je iz jednog dućana naruči- 
vao kahvu: sHamide, veliku, ali on nije čuo nego 
je piljio u nju. Ona se udaljivala kao neko čudno 
priviđenje ne rekavši mu ni riječi. 

Mučila ga je okrutno. Kad nje nije bilo pred 
njim, a on o njoj mislio, korio bi sam sebe: 
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vPa jesam li dijete? U što sam se zagledao? Šta 
me kod nje zanijelo? Ništa u nje nema lijepo, ni- 
šta. 

Pa i ono što je kod nje lijepo htio je sebi om- 
rznuti: I I 

vNi to nije lijepo baš zato što je kod nje.x 


Gdjekada je bio miran i uredno vršio posao. Po- 
gdjeko bi ga zapitao: 

— Ma, šta je tebi, Hamide? Ne čuješ kad ko na- 
ručuje kahvu. Ja onomade vikao veliku, pa čekaj, 
čekaj, a tebe nikad. 

— Pusti ti Hamida — dobacio bi drugi — ima on 
jednu što ga voli, pa mu sama na noge dolazi. Ne 
može da čeka do večeri, da joj on dođe. 

Crveneći se kao dijete, on bježao i korio. sebe: 

yZar sam dotle spao da i drugi moju sramotu 
pričaju? Ovo ne valja! S ovim valja kidati.a 

Vazda bi on tako rekao i vazda, kad bi je vidio, 
strepio bi i drhtao. 

Jednoga dana kad je grožđe zrilo po odrinama, 
u avlijama i baščama našega grada, a sunce bliješ- 
tilo po sivim krovovima njegovih kuća, došla ona 
u kafanu da se igra. Mačke i miša. Zrak je bio spa- 
ran, a krv se grušala u žilama. 


— Pa šta hoćeš? — rekao on. — Što me više mu- 
čiš? Ako ćeš poći za me, reci! Poslat ću prosce radi 
običaja do matere ti. Ako nećeš, a ti me se okani! 
Ne muči me! — Nestalo je njegove hrabrosti s ko- 
'jom je to nadušak rekao. — Ta ja sam tako slab... 
i... izmučen — i zamalo da nije zaplakao. 

Ona se nasmijala i otišla njišući strikom kao vi- 
tak jarbol, a to je njemu pamet zanosilo. Istrčao je 
na vrata i zagledao se za njom dok nije zašla, ne 
mareći više za ovaj svijet. 
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yAh, šta ću od života svoga?a jadikovao on. 
yŠto me ovo dijete zanese, pa da ne znam više ni 
za što na svijetu nego Za nju.ć 

I koliko god se trudio da ne misli na nju, iska- 
kao mu pred oči njezin stas. Događalo se da bi 
pronio kahvu mimo dućan u koji je naručena, a 
onima koji su na veresiju pili za jednu bi kahvu 
našarao i po nekoliko crta. Pa kad bi se na 
yprvoga obračunavao s dužnicima, bilo je bruke i 
pokora. 

— Ljudi moji, oprostite — ispričavao bi se — ni- 
sam ja često bio pri sebi kad sam pisao. 

— Malo si ti kada pri sebi — dobacivao bi mu ko- 
god više ozbiljno nego u šali — otkad se zagleda u 
onu ženku. Dozovi se već pameti, bolan, ta brada 
ti je već procvjetala. Preče ti je misliti na onaj svi- 
jet nego na žene. 

I kad nju ne bi vidio za pet-šest dana, on je već 
drugi čovjek. Radi, trijezan je. Ali je ona kao ka- 
kav stari grijeh koji se ne zaboravlja, nego se vraća 
u svijest u nekom izvjesnom vremenu. Pokaže se, 
blijesne i nestane ga, a u duši ostane samo tegoba i 
bol. Ona obično ne govori mnogo. Samo se nasmi- 
je, uvije se pa ode i ostavi njega zanesena. 

Mula Mustafi Oručeviću veoma teško kako se 
Hamid odmetnu od džamije. Ta ionako ih je malo 
koji je pohađaju, a eto sad ni Hamid ne dolazi. Šta 
mu je, to on ne zna, samo mu je žao. Već ima pć 
godine kako nije prekoračio džamijskoga praga. I 
on pođe jednom u kafanu Hamidovu. 

Ljetno je prijepodne. Gostiju nije bilo. Hamid 
je čistio kahveno suđe i mislio o njoj. Jučer, kad je 
prošao ispred njene kuće, pjevaše ona: 


Kad sarhoši iz mejhane prođu, 
svaki nosi ruku na saruku, 
a moj, majko, ruku na srdašcu... 


109 


I sjećajući se toga, jauknuo kao ranjen ris: sAh 
majko, što ću od života svoga!a 

I nemoćan sjeo za sto i podlaktio se. Unišao 
Mula Mustafa. Naručio kahvu, sjeo u kut pa pije 
odbijajući na čibuk dimove guste i plave. 

-— Hodi, džanum, ovamo da te nešto upitam, ako 
ti nije mrsko. 

- Evo me. — Pristupio Hamid krotko i nekako 
bojažljivo sjeo preda nj, kao da je on sudac koji je 
vlasnik i ljudskih života. 

— Šta je tebi, Hamide, pa te nema u džamiju? 
Eto prije, kad si bio xonakavć, niko nije ni očeki- 
vao od tebe da dolaziš. Ali sada? Bio si mi odra- 
žao kao rođeno dijete. Nekako bježiš, pa bih rad 
znati zašto? 

— Neću od tebe kriti ni trun jednu, jer si ti meni 
kao otac. Samo, tako ti Boga, da ovo što ću ti reći, 
ne ode dalje od nas. 

— Pričaj! 

— Eto ova... znaš je... Nedreta... — skanjivao se 
on. 

— Znam, pa šta? 

- Šta ću ti duljiti? Čovjek kao čovjek, zagleda se 
u jedno žensko, pa tako i ja. Ali da sam se ja u nju 
zagledao, Bože sačuvaj, samo eto, kad mi je na oči- 
ma, mene svega obuzme nekakav drhat, svega me 
znoj oblije, ja gorim sav kao vatra. Gorim, efendi- 
ja, i izgorjet će mi i tijelo i duša ako ovako potraje. 
Kad mi je na očima, ja ne znam za ovaj svijet, a 
kad je nema, pa i nema ništa. Da se hoće udati, da 
je đavo nosi, ja za vlaha, ja za turčina, samo da 
je moje oči ne gledaju. Jer, jer, kad je gledam, ja 
ne znam više ni za šta na svijetu. Ona je nekakva 
napast koja me progoni i koja će me prije vremena 
u grob stjerati. Uzalud je gonim. Kad je ovdje, ona 
se samo šejtanski smije, a ja začepim uši da je ne 
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čujem. Ona dolazi preda me, uvije tijelom, a ja 
sam odmah lud, nasmije se i odlazi. Ja padam na 
koljena, stišćem oči i vičem: Bježi, napasti! 

I dok Mula Mustafa zamišljen odbija dimove 
guste i plave, Hamid umoran spušta glavu na sto i 
šapće: 

—- Napast, napast. 
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IZVAN OKVIRA 


Hans Miiller išao za poslom ulicama zamrloga 
grada i nije putem zastajkivao. Bio je zastupnik 
bečke firme s Ferrum, A. G.a, koja je uvozila plu- 
gove i sitniju željeznu robu. yxNox, mislio je, , baš 
se radi ova tri trgovca koji uzmu tako neznatne ko- 
ličine robe nije ni isplatilo svraćati u ovo mjesto, 
gdje je pjesma zaplašena, gdje nema živosti i gdje 
se tako malo trgovine napravi. Ali kad je već tu, . 
treba da se svrati svojim starim mušterijama, da se 
cjenka, kako to on već zna, da popije u dućanima 
nekoliko crnih kahva, i navečer da se s tim ljudima 
prošeta od jednoga mjesta zabave do drugoga. Ne 
voli on baš ta mjesta, ne što bi žalio potrošiti na vi- 
no i pjevačice, nego on naprosto trpi ako se pjeva- 
čica upinje da pjeva a ne može, pa nemoć glasa 
prikriva defom i reskim klepetom mjedenih koluti- 
ća na njemu. 

A od njega se zahtijeva da nakon posla od neko- 
liko stotina šilinga sjedi s ljudima cijelu noć, da pi- 
je cijelu noć, da priča cijelu noć. Tako bi on rado u 
to vrijeme htio nevidljivo se prišuljati kakvoj mus- 
limanski u haremu. (Tu ima muslimana, to on zna, 
jer je njegov jedan kupac musliman koji umije da 
pije i koji ga svaki put, kad on dođe iz Beča, u dan 
napije kahve, a u noć mu pokaže čitavu razonodu 
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ovoga malog svijeta od sjenovitih bašča, gdje se 
akšamluči uz rakiju i komadić kakve voćke, do za- 
dnjeg lokala, gdje violine skiče kao išibani gladni 
psi, gdje def ne daje glasa života, nego je kao bu- 
banj na stratištu, i gdje se nizak strop složio ljudi- 
ma na tjeme, pa u dimu od cigareta traže ljudi ži- 
votne likove koje u danu, na ulici i u domu, ne sus- 
reću, a koji im trebaju jer su im ta maštanja dio ži- 
vota. A da harema ima, to je on čitao u romanima i 
putopisima, harema sa vrelim i tri četvrtine golim 
ženama koje samo čekaju muškarca da u njegovu 
zagrljaju iščeznu i ishlape, pa od toga ostane čov- 
jeku samo uspomena, i ostane uvjeren da je to za- 
ista doživljaj bio, a ne san, jer se čovjek probudi u 
tom haremu, a žena mu iskliznula kao riba.) Taj 
harem i tu orijentalku on bi htio, jer sve te njegove 
Fanny, sve Irme, sve Rose svagdanje su žene, koje 
namuče čovjeka cijelu noć, da ujutro osjeća bol u 
krstima i nemoć, a ona, Fanny, provlači mu još 
uvijek prste kroz kosu (dok je on još imao plavu 
gustu svilastu kosu), jezikom mu liska uho i meka- 
nim mišicama steže ga oko vrata. A njegov musli- 
man neće nikako da mu pokaže jedan harem, koji 
bi on tako rado pogledao i doživio jedan haremski 
roman, sve ako bi ga kakav brkati musliman, do 
zuba naoružan i krvničkog pogleda, rasjekao no- 
žem. Svaki bi njegov komadić mesa tad vikao: Ne 
žalim; bio sam u haremu i doživio roman. 

Sunce je klizilo tiho i sjene na zemlji bile su ma- 
le. Ulicama su lagano prolazile seljanke goneći 
pred sobom na magarcima kvrgave cjepke drva 
(tovar-banka), plele su čarape, prolazeći pokraj 
crkve kleknule bi i pomolile se Bogu (blag je Sve- 
višnji i milostiv, i poslat će im danas kupca, da se 
ne namuče čekajući na ovom suncu), pa će se onda 
vratiti tihe i mirne u brda, dva sata od grada, sasut 
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će u kipuću vodu pregršt kukuruzna brašna i na- 
stavit će živjeti. Nad njima lete aeroplani, prave 
osmice, spuštaju se do nad same krovove, da se 
opet uzdignu do visine gdje se pričinjaju kao lepti- 
ri. Gleda Hans to, i mučno mu je. Dolje, na zemlji, 
živi ovaj narod kao i onda kad je prvi put obukao 
košulju, i ne diže glave nada se niti gleda oko sebe 
kako kraj njega proklizi Dodge, i mora udisati tu 
prašinu i hraniti se kukuruznom kašom. 

Uspinje se sunce polagano, sjene bojažljivo bje- 
že s puta, a Hansa bocka znoj i svrbi dva dana ne- 
brijana brada. A ne može on da kožu povjeri tek 
kome. Nedostajalo mu je komadića njegove Evro- 
pe. Osvrtao se neće li gdjegod opaziti pozlaćeno 
staklo. 

Aeroplan se spuštao nad same krovove, tako da 
bi Hans i nehotice bježao pod kapije i strehe. I oni 
besposleni trgovčići (kojih bi cijeli dnevni utržak 
jedva dostajao za pristojan život) odlagali novine i 
privirivali na vrata, kunući bučni propeler koji im 
ne da mira i pilote koji se nadviruju u ograđena 
dvorišta da gledaju žene. 

I Hasna je izišla iz brijačnice i gledala smionog 
avijatičara. Znala ga je ona i znala je da se radi nje 


izlaže opasnosti da se zaplete u snop telegrafskih . 


žica i polomi krila. Mahala mu je rukom, a on joj 
izbacio lopticu koja se razvila u padobrančić i pala 
pred nju. Hans se sagnuo i galantno sve predao 
Hasni. 

— Zar ne da je vama poslat? 

— 0, da, hvala. 

Hans je gledao u nju i procjenjivao je znalački. 
Sav taj sklad savijenih linija, sva svježina kože, sjaj 
kose i očiju, sva ljepota pokreta bila je vjekovna 
baština rasa i naroda što prođoše ovom zemljom i 
ostaviše je na tijelu ove zemlje i na ljudima koji ni- 
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knuše i uzrastoše na njenu tlu. Prođoše svi ti naro- 
di, a ostade duša sunca, ljubavi i vina. 


Za taj sićušni padobran bilo je privezano pismo. 
I dok je ona čitala, Hans je gledao nju i brijačnicu 
pred kojom je stajala. Baš je to on tražio. On će se 
rado prepustiti ovoj ženi da ga brije, pa makar mu 
uređaj salona i ne odgovara. Stupio je unutra, i 
zbor pomoćnica zapljusnuo ga pozdravima. 


Sjeo je u stolicu i čekao torturu. Sve je to za nje- 
ga bila muka i vječno je žudio za nekom mirnom 
zemljom, gdje ne bi morao svaki dan radi drugih, a 
ne radi sebe, brijati se, raščešljavati kosu, dok ju je 
imao, po sredini glave, sa strane ili je goniti uz gla- 
vu, kako se kada drugima sviđa, vječno stezati vrat 
i zbijati noge u cipele koje moraju biti male i imati 
svaki čas drugi oblik. Rođen među visokim kućeri- 
nama s uskim betoniranim dvorištima, čeznuo je 
za sunčanom morskom obalom, za sitnim pijes- 
kom u kojem bi se go prpao kao dijete, kad mu se 
to u djetinjstvu nije dalo, čeznuo je za suncem ko- 
jemu bi mogao izložiti cijelo tijelo, a ne samo lice i 
šake. 

Hasna je bila pomoćnica i njoj je bila povjerena 
glava ovoga rijetkog gosta. 

- Da gospodinu utarem sapunicu četkom ili ru- 
kom? 

- Kako vi volite. 

— Ja nemam ovdje svoje volje. Kako gospodin 
želi? 

— Isto kao i Vi. 

Trljala mu je bradu rukom i smijuckala se. Vi- 
dio je on taj osmijeh u ogledalu. 

—- Bogme, gospodin ima gustu bradu. — Otrla je 
ruku od sapunice i pokazala mu pocrvenjele prste. 

— To je kosa s tjemena sašla u bradu. 
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Smijuckala mu se dok ga je brijala, umivala i 
utirala mu kremu u lice. 

— Zna li gospođica i manikirati? -— Zna. - Hvala 
Bogu — odahnuo je Hans. Moći će se još zadržati 
uz ovu lijepu ženku. Ako smije pitati, odakle je 
gospodin? Zašto ne bi smjela? On je iz Beča. Njoj 
prelijeće ispred očiju nekoliko metara filma, ras- 
košni dvorovi, teatri, toalete, valcer. Otmjena gos- 
poda, lijepi časnici, dame u haljinama salivenim 
uz tijelo, široki raskošni kreveti, sve kraj čega je 
ona u životu prošla a ništa doživjela. Jedan kratak 
uzdah i opet posao: skraćivanje nokata, čišćenje, 
ocakljivanje. 

-— A ono pismo, ako nisam odviše indiskretan? 

— Jedan dečko koji me mnogo voli. 

— Vi njega? 

= I tako i tako. 

= Šta je po časti? — pitao je odlučnim glasom, 
kao da nije slučajni prolaznik nego njen zaštitnik. 

= Potporučnik. 

— I samo to? 

— Da, ali neće valjda samo na tome ostati. 

— Imate pravo. Skidat će zvijezde s neba i pri- 
kopčavati ih na epoletuške, ali ako pođe za sun- 
cem da ga objesi o vrat, opržit će prste. 

— A ko je sunce? I 

— Pa vi, gospođice, za milog Boga! Vi. Oprostite, 
ali ja vam se ne mogu iščuditi. Vi i potporučnik! 
General je za vas. Ah, šta general? Vi imate glavu 
kojoj nedostaje samo kraljevski dijadem. 

Pred malom vitkom frizerkom što lijevom ru- 
kom drži njegov dlan (osjeća ona nevidljivi pla- 
men što joj pali jagodice na prstima) a desnom 
nervozno brusi nokte, klize filmske slike dvorova s 
parketiranim salonima, livriranih sluga što se dis- 
kretno izgube kad vitez ljubi dami ruku i poljubac 


116 


mu se penje usnama njenim, parkova s egzotičnim 
biljem i tamnim zakucima, u kojima su klupe za 
dvoje, a mekane se hvoje kao duga raščešljana ko- 
sa spustile do zemlje, da štite zaljubljene od izvjed- 
ljivih pogleda. Jedan dan takva života trebalo bi za 
nju, pa ako ga preživi, da se u danima najernje bi- 
jede sjeća njega i da od uspomene živi, a kada i ne 
bi taj dan preživjela, ne bi zažalila za životom. 

Jer, napokon, zar je i to život? Onih dana od ko- 
jih počinje pamtiti prestao je život u njenoj poro- 
dici. Već deset godina svaki dan sve je crnje. Ona 
je bila još dijete, pravo pravcato dijete od sedam 
godina, kad je Nedreta počela živjeti bludno. Otac 
je kašljao i bacao krv, majka se inatila sa susjeda- 
ma, brat, koji je za vrijeme rata hohštaplirao u Peš- 
ti, sada drži plesne tačejeve (da novac od toga pro- 
lumpuje s nemogućim ženama koje uči plesati a 
njihova tijela nisu za to jer vjekovi nisu izdjelavali 
njihove crte i pokrete), a baba, prastara žena kojoj 
se brada sastavila s nosom, koja vječno šuti i sjedi 
kraj prozora s rešetkama misleći na Boga, jedina 
pravo shvaća ovaj veliki prevrat. Sve što se imalo 
izgubilo se. Sve što je ostalo. prodalo se, jer svi go- 
vore: mora se živjeti. Otac umire (njoj je tada bilo 
deset godina i Nedreta je počela sve kasnije dola- 
ziti), majka krade, jer se mora živjeti, pa kad izađe 
iz zatvora opet krade, jer se mora živjeti. Brat ban- 
či jer nije ni za kakav rad stvoren, psuje sve ovo, 
žali za Peštom (mora da mu je ondje bilo dobro, 
jer, kako su pričali, a ona se toga ne sjeća, slao je 
novaca i kući, a tamo je umio živjeti onako kako je 
ona poslije gledala u kinu), a baba, godine i godi- 
ne svezana za jedno mjesto, šuti, a kad progovori, 
riječi joj padaju kao sudbina: Sve će ovo proći i mi 
ćemo ostati. Vječni smo mi ovdje i nas ne može ni- 
šta zbrisati. 
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Pa i ona, Hasna, već je od prvih dana kad je stu- 
pila u život osjetila svu njegovu gorčinu. Kao ptiče 
rano ispalo iz gnijezda pala je u život i prebijala se 
svaki dan o kamenje koje je njenim putem cvalo. 
Počela je utiranjem sapunice u bradu mušterija, a 
sad već manikira i ondulira dame. Muči nju često i 
zadah iz usta kakva čike koji pilji u nju s otrombo- 
ljenom donjom usnom, a ruke mu dršću i padaju u 
njezino krilo. Njena su bedra ojačala i sva dršće 
od dodira muškarčeva, ali je njoj ipak teško što 
baš ovi koji zaudaraju bijelim lukom uvijek traže 
da ih ona, haremska ruža, njeguje. 

Razgovaraju oni tiho i povjerljivo. Nije to za 
nju. Ona je rođena da vlada i zapovijeda, a ne da 
čisti prljave nokte ili da se nečemu nada od jedne 
zvijezde na epoletuški, koja može jednom da spa- 
ne s neba kao meteor, samo što onda ne ide u ka- 
kav muzej nego u mrtvačnicu. 

On nije kralj ni uglja, ni gvožđa, ni petroleja, ni- 
je ni grof, ali ima toliko novaca da oni mogu ne- 
gdje živjeti na moru u jednoj lijepoj vili, mogu gle- 
dati valove što padaju jedan na drugi kao umorne 
vjeđe, a po njena mjesečina pliva, i glazba. 

Ona se plaši da to nije za nju; to je prevelika 
sreća, o kojoj ne smije ni sanjati. Vrte se suze u 
njenim očima. Nije to za nju. Ona to mora pregor- 
jeti. Ona mora i popodne, i sutra, i prekosutra i da- 
lje uvijek, dok njeno lice i tijelo bude svježe, sjediti 
na ovoj klupičici i čistiti runjave mesarske ruke, 
osjećati pritisak njihov na svome tijelu, da bi mog- 
la u subotu sa zaradom zaredati po dućanima i do- 
nijeti ono sitnica kući, jer napokon živjeti se mora, 
a nju je zapalo da hrani četvera usta. Otac je iskaš- 
ljao pluća, Nedreta je ishlapila, a. majka i baba tre- 
bale su kruh, svagdašnji. Da, i brata je trebalo pa- 
ziti, jer je on sve trošio izvan kuće, sa ženama, i pi- 
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jan je doma dolazio, i plakao nad sobom kao nad 
mrtvacem. (Nema on snage da se otrese toga ŽiVo- 
ta, i sve mu je to preglupo, to polako ljudsko kasa- 
nje po ovoj zemlji bez drumova, a kad se probudi i 
rastrijezni, ipak traži da jede. Vidi ona, njega je 
stid što jede s tuđih ruku, a njegove su umrtvljene i 
još nisu za rad.) Došlo je to njoj vrh glave, ali ne 
može ona ostaviti ta kola kojima se vozi njena po- 
rodica da odu bestraga. Ona njena baba što govori 
kao sudbina mora još da živi i da preživi ovu bo- 
lest što se ušuljala u tu porodicu, mora da kaže ži- 
votnu mudrost ovima koji dolaze. Ona se sada sa- 
mo smješka, a imat će kada reći. 

— Kako su vas maloprije zovnuli kad ste bili va- 
ni? 

— Hasna. 

- Hasna! Tako su nam imena slična. Samo mali 
poremećaj slova. Hans i Hasna. Šta to znači? 

- Pogodite! 

— Kladio bih se da je nešto s ljepotom vezano. 

— No, nije daleko. 

— Dakle, mala — rekao joj je pri polasku, ja ću 
još večeras biti ovdje, a sutra putujem na more. 

Ona je sjela i mislila o moru koje je gledala na 
razglednicama (komad dva dinara), a on se pred 
vratima zaustavio i ogledavao se još unutra. 

- Što ne, lijepa je ona muslimanka? — došapnuo 
mu gazda pri izlasku. - Mi je zovemo: haremska 
ruža. 

— Um Gottes... muslimanka, harem... 

Gledao je Hans zbunjeno i koračao zamišljen. 
Ipak, te žene... Nda. Šta bi čovjek rekao. Kratke je 
kose, nije tri-četvrt gola, ne uništava pogledima 
muškarca i svagdanja je žena. 
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Išla je ona o podne kući i sunce je slapovima 
vreline padalo na kuće s teškim kamenim pločama 
i cijedilo se s krovova. 

A tamo s Hansom. More, natkriven čamac, a 
oni na pučini i miluje ih povjetarac. On leži u nje- 
nu krilu, a ona ga gladi po licu. Pjeva joj tiho pjes- 
mu o ljubavi, i galebovi klikću i laste presijecaju 
plavi prostor. 

Nije on prvi muškarac koji je ušao u njen život. 
Ona je već prešla šesnaesto proljeće i sokovi su 
previrali u njenu tijelu, i čula je od Nedrete da to 
nije ništa strašno, da se to svakako mora jednom 
desiti, što prije to bolje, i da je svejedno koji je to 
muškarac, samo ako ima novca. Ljubavi da nema i 
život je okrutan. Govorila je kako treba iskoristiti 
trenutak. Na tržištu ženstva najbolje stoje musli- 
manke. Ta se roba sada potražuje najviše. Cijene 
su vanredne. Svi oni kojima je muslimanka bila 
priča sada je mogu dobiti, samo ako dobro kesom 
trehnu. Pa što ako neko zaudara saransakom. Ne- 
koliko se minuta lako strpi, a onda imaš novac. 
Odbaciti nemir savjesti, iskoristiti čas. Tako je go- 
vorila Nedreta, i Hasna je malo od svega razumje- 
la tada, a sada saznaje značenje tih riječi, sada po- 
što je Nedreta umrla pa na njeno tijelo spalo da 
zarađuje za ostatke jedne porodice. 

Da ljubavi nema 1 da je život okrutan, to je ona 
iskusila, ali se ipak boji svakog muškarca. Ona je 
tako mala, vidi to Hasna i sama, i djetinjasta je, a 
već žudi za nekim smirenjem, daleko od ove laži, 
od ovih pogleda žmirkavih očiju, od ovih lica s ot- 
romobljenim usnama s kojih bale teku te joj se čini 
da se te bale lijepe po njoj, i gadi joj se. 

Sunce pali i cesta je duga i prašna. Gola brda 
zatvaraju nebo koje je malo i plavo. Čezne ona za 
širinom, beskrajem i odmorom, kad se može povje- 
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riti lađici i vjetru, da joj puzi uz golo tijelo i da 
ovaj lijepi Hans, plavih očiju i mekanih prsta, leži 
na njenu krilu. 

Vrata su škrinula i dvorište je bilo usko i zaraslo 
travom. Soba je bila mala, strop kao da se spustio 
na tjeme. Na podu je bio ćilim i ležalo se na nje- 
mu. Na njemu se u noć spavalo i ujutro bi krsta 
boljela od tvrda ležaja. Legla je Hasna na pod i ni- 
je sjedala za siniju, gdje su svi iz jedne zdjele jeli. 
Brat je jeo i psovao (zar je to jelo, ta nemoguća ka- 
ša od svakakve zeleni, bez mesa), majka je jela i 
gunđala da nije ni to zaslužio, jer je i to Hasna za- 
radila, a on neka se stidi, i bolje bi mu bilo da ga 
nema. Baba je šutjela i žvakala jedini zalogaj. Njoj 
je dovoljno i to. Ona već živi od uspomena i misli 
na budućnost ovo dvoje unučadi što joj je ostalo. 
Nema više ničeg: sve je razgrabljeno, sve uništeno, 
samo je ovaj krov nad glavom njen i ona neće ni- 
kako da ga proda. Ona hoće da ga namre ovoj dje- 
čici što ne znaju šta rade, što traže širine i što su tu- 
đini na svome. 

= To mi je jelo — psuje on. - Uzet ću kakvu Ma- 
đarku ili Švabicu, pa da i vi barem jednom u živo- 
tu reknete da ste jeli kao ljudi. 

= Nesrećo, i tim se još prijetiš. Izdiri iz kuće! 
Nikad se nije u našu kuću dovela druga nego mus- 
limanka. 

- A je li se, majko, ikad iz naše kuće udala dje- 
vojka za vlaha? 

— Dijete, što zboriš? Gdje bi to? Pa to se ne mo- 
že nikad desiti. Oni se ne mogu ni vjenčati i živjeli 
bi u vječnom bludu. 

— Pa ipak si ti trošila novac od bluda, jer nije 
Nedreta zarađivala drukčije nego tijelom. Ti si to 
znala, pa joj nisi ni spočitnula. Hranila si se tim 
novcem i gradila se sveticom. 
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— Nesretiče, da si proklet! Haram ti bilo mlijeko 
što si ga sisao! — I pokazala mu crne grudi s po- 
modrelim žilama. — Prokleto ti mlijeko što si ga iz 
njih sisao! Ti majci svojoj to kažeš? O, da sam ka- 
men devet mjeseci nosila pod srcem... 

- Da si i kamen nosila, nosila bi ga radi svoje 
tjelesne razonode. 

— O, što doživjeh ovaj čas — plakala je žena. Ma- 
la je bila i oborila je glavu na grudi, koje su joj bile 
crne s plavim čvoravim Žilama. 

— Idem i ne dolazim vam više. Dosta mi je ovog 
doma. Nek se jejine u njemu legu! I nije više za 
ljude. 

— Idi, ne došao više! — siktala je majka. 

— Idi, ali dođi opet, jer te ovaj dom čeka. Bez te- 
be je ova kuća pusta i nije više dom — govorila je 
baba, a riječi su ostale u zraku i zarile se u svaki 
kut. 

Zalupio je vratima i soba je bila kao razbijena 
čaša. 

A Hasna je mislila samo o onom što je majka 
rekla. Nikad se u našu kuću nije dovela druga ne- 
go muslimanka i nikad nije naša kći otišla za dru- 
goga. Gdje bi to? Pa to je neprekidan blud. 

Prošlo je kroz njen život nekoliko muškaraca, 
ali to ona nije držala ničim zlim. Tijelo je to tražilo 
kao i jelo i noćni odmor. A teško se osjećati kao 
progonjena zvijer koja nema nigdje mira i koja 
odasvukud očekuje prasak da se složi na zemlju i 
ocaklene joj oči. Pa kad bi se ostavilo ovo sadanje, 
ovaj rijetki dodir s muškarcem nasamo, i kad bi 
pošla da traži širinu i more, koje joj jedini Hans 
može dati, onda biti stalno zvijer i strahovati od 
udarca. A svi ti ljudi koji bi je tada psovali i pro- 
klinjali ne bi imali ništa protiv nje kad bi ona izmi- 
jenila prsten s nekim drugim muškarcem i kad bi 
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im se imena zabilježila na papiru u debelom spis- 
ku kod kadije i kraj njih se potpisali svjedoci. 


Tri žene u sobi. Jedna je nemoćno ležala i gušio 
ju je dom. Jedna je sjedila uza siniju i glava joj je 
pala na grudi, i plakala je za nečim što sama sebi 
nije mogla označiti. Jedna je gledala kroz prozor u 
bašču, u obnemoglo bilje i modro nebo, koje je bi- 
lo vedro i bez života. 


Kako je to sve malo i usko, mislila je Hasna i 
čeznula za širinom. Odmoriti jednom oči u širini i 
plavome. Jednom leškariti u pletenoj stolici s me- 
kanim jastucima. Jednom pružiti ruke niz tijelo, a 
na njima nema nikakva nakita što sapinje i da je ti- 
jelo jednom u svili. 


U brdima mir. Kamenje sivo i trava je u njemu 
žuta. Nebo se spustilo na brdo i potonulo u grad i 
teško je kao leš. Samo u dubini sredinom grada 
rasp jevana rijeka lomi se o kamenje i bježi iz gra- 

uje je Hasna i razumije njezin poziv: dolje, 
dolje. daleko iz ove spone gdje me ljudi uoglaviše 
kao životinju. Sveli su u me kanale i moje se tijelo 
blati. Ne idem kud sam prije išla, i prosjekoše mi 
put kud je njima zgodnije. Uzalud udaram na be- 
tonirane obale u koje me kao knjigu ukoričiše. Sa- 
mo se pjenim od jada i kad osnažim u proljeće, 
kad okopni u planinama snijeg i panu kiše, samo 
onda uspijem provaliti nasip i pomilovati svoje 
stare pećine. Razvedoše mi vodu na bentove, pa 
me zaularenu bacaju s visina da im okrećem že- 
ljezne vitlove 1 drvene lopate. O, bojim se da me 
ovako ne sapnu kroz cio moj tok. od izvora do uš- 
ća. Sad sam samo ovud kroz grad utegnuta i bje- 
žim dolje, opoganjena gradom, da me kljenovi, ci- 
poli i svalovi očiste kraj mora, da me u njemu ne- 
stane. 
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Pa i ja moram s njom. I mene grad opogani. Od 
rođenja i povoja do smrti i bijelih ćefina uvijek 
stegnuta, uvijek kako drugi hoće. Uzak je i ogra- 
đen moj put i uvijek še udaram o ogradu. Širine 
jednom, širine, da me u njoj nestane kao rijeke u 
moru. Dalje, dalje od ovoga. 

I cijelo popodne dok je radila i ventilator razgo- 
nio ustajali zrak, cijelo popodne dok je brijala na- 
kaze malih glava s velikim podvoljcima i salom na 
zatioku (ona je nejedanput opazila kako im podr- 
htavaju mišići na licu i kako im oči tonu), cijelo je 
popodne ona čula samo rijeku što hiti da ostavi 
grad gdje je svi blate, a ona je nemoćna. 

I cijelu večer dok se šetala čula je samo njega 
koji joj je danas šaptao da je njena glava da dija- 
dem nosi, a ne da se nasloni na rame na kojem ima 
samo jedna zvijezda. On nije nikakav kralj, ali ima 
sredstava da joj ispravi put kojim ide, da joj otrije- 
bi kamenje s puta o koje je ona stucala toliko puta 
noge i krvarila ih. 

Jeana, zvala je ona u sebi. 

vJeanc, mislila je ona, vizlaže sebe opasnosti da 
se zaplete u žice, da se razbije o minare kakve dža- 
mije i da ode gore zvijezdama kojih mnogo ima. 

yJean me voli i Jean ima zlatno srce.ć 

vA Hans me hoće da spasi. Hans ima Zlato.a 

Šetao se Hans i tražio je nju. Naišao je na nju. 

Klanja se i moli da bi pristupio. Dopušta mu. 
Ona i tako treba nekoga ko bi bio uz nju. On je ti- 
jesno uz nju i šapće. Šta ona hoće? Nije dijete za 
bonbone, nije glupa da joj laska... Pametna je i li- 
jepa i zašto da propane tu. Ona je dijamant, ali sa- 
mo negdje u dijamantskim poljima, a dijamant je 
vrijedan kad je oslobođen iz blata i kad blista u 
svijetu. Ona je tu u blatu. Nju gledaju sve te male 
žmirkave oči kao skupu voćku. Njihove su debele 
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usne otromboljene, i kad ide ulicom, njima poteče 
voda jednako kao kad pred sobom vide prženu ri- 
bu, s majonezom, a okolo narezane kriške limuna. 


Da popiju po jednu. Ona ne brani i ulaze u baš- 
ču. Sjenovit je kut i svjetlo je daleko. Griska ona 
zalogaj i polako pije. 

Mora ona iz ovoga mjesta ići, jer to nije za nju. 
Je li ona ikada išla u kino? No, pa valjda je mogla 
vidjeti da su sve žene koje društvo vode i vladaju 
njima njezina tipa. Ona će, kad izađe odavde, za- 
blistati kao zvijezda (ali ne ona jedna zvijezda, na 
epoletuški). 

— Ipak je Jean dobar — branila ga je ona. — Ima 
zlatno srce. 

— Šta mu to koristi? Ako je od pravog zlata, iz- 
vadit će mu ga. U čovjeku se zlato ne cijeni nego 
na čovjeku. 

Ovo nije svijet. Kad ona izađe iz ovoga kame- 
nog okvira, ona će tek vidjeti dio svijeta, a treba 
mnogo vremena da se vidi sav. Šta je njen grad 
prema svijetu?! Njegove kuće, ako se tako smiju 
nazvati, pritisle su na zemlji onoliko prostora koli- 
ko bi vrh igle pritisnuo na ljudskoj koži. 

A njih čeka njegov Mercedes što bez potresa kli- 
zi cestom i svaki čas je dalje od mrtvila. Samo kad 
prijeđu vrhove brda, koja su među se stjerala grad, 
njoj će biti kao da je sve nevolje ostavila za sobom. 

Ona je slušala Ciganku što je pjevala o ljubavi i 
zlatu, i slušala je Hansa koji je govorio o novom 
rođenju. Daleko odavde, u život, u slobodu. A 
pjesma je kapala na srce: 

Srebra imaš, zlata imaš, 
sve što Želiš, svega, 
samo ono za čim žudiš, 
toga više nema... 
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I zavlačila joj se u svaki kut duše. Ali za čim ona 
žudi? Baš za tom širinom, za slobodom, do koje 
može zlatnim putem doći. A šta poslije da žudi 
kad jednom izađe iza rešetaka, kojima je još uvijek 
rastavljena od svijeta? Zar za ovim gradom i salov- 
ratim nakazama koje mora brijati i čistiti im krva- 
ve mesarske nokte? Ili za kućom, gdje se strop na- 
valio na tjeme, pa duša učma i misli su teške? 


Vino je zašlo u svaki kut tijela i sve su stvari 
imale prisjenak. Svaki je zvuk imao prizvuk koji se 
kroz uho ulijevao u dušu i govorio mnogo uvjerlji- 
vije od ikakva glasa. A sve je zvalo naprijed, u slo- 
bodu, i svaki je prizvuk o slobodi govorio uvjerlji- 
vo i nije dopuštao da se sumnja. 


- Hans, pođimo! Ja nemam više nikoga nego te- 
be, vratara ovoga zatvora. Ti otvaraš vrata i ja izla- 
zim. Skidam sa sebe sve što mi je dosad značilo ži- 
vot i idem, Hans, idem, daleko, gdje nema okvira 
koji sputava dušu. 

Išli su, i njoj se činilo kao da se voze iznad zem- 
lje, jer nigdje ne osjeća potresa. Savijala se cesta 
usječena u kamen, grad je propadao sve dublje i 
zvijezde su kapale. 

Duboko je pod njima ostao grad. Iza njih se di- 
zala prašina, i kad se okrenula, vidjela je grad kao 
zgužvanu krpu i svjetiljke su se trnule. 

A s druge strane brda jurila je cesta strma i viju- 
gava kao gorski potok. 

— Stisni oči i slušaj kako zemlja pjeva suncu što 
se rađa! 

Prestalo je drhtanje motora i oni su, naslonjeni 
jedno na drugo, slušali dah zemlje. Budila se ona 
iza sna i protezala kamene ruke u nebo. Klečale su 
kamene gromade i pružale ruke ukrštenih prsta. 
Probijalo se sunce kroz izlomljeni krš i krvarilo ga, 
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i dolje u dnu dolina bile su lokve mraka. Hlad se 
zavlačio u jazbine. 


—- Čujem kako zemlja pjeva. Moli ona za kišom, 
da bi se zaodjela travom što je sada požutjela. Mo- 
li za kišom da bi se osvježilo tlo za sjeme što je po- 
padalo među raspucano kamenje. Treba i nama ki- 
ša, da sapere naš trag, da iskida sve puteve što vo- 
de u grad. Idimo dalje, Hans, idimo, jer još je blizu 
grad! 

— A sad gledaj! Spone padaju i mi se bližimo ži- 
votu! " 

Za njima je ostajala zaprašena cesta. Ostavljali 
su zdesna i slijeva male njive, gdje su žetelice žele 
žito i pjavale pjesmu o ječmu, da im ne bude suđe- 
no jesti ga kod kuće, nego u novom domu, s dra- 
gim svojim. Ostavljali su kosce što su kosili strme 
okrajke i pjevali o skoroj ženidbi. Ostavljali su šu- 
marke što su se kao preplašene ptice šćućurili u 
kakvu prisoju i lišće im sijedi, a u granju se raspje- 
vao cvrčak 1 vrišti za jačim suncem, da mu raspuk- 
nu leđa, da se ponovo sam iz sebe rodi. Cvrči 
cvrčak i jarebice plamenih repova prelijeću u osoje 
da čukaju kaduljino sjeme i da hladuju pod dra- 
čom, a da im pijevac s kamena ne prekida pjev: 
pit-tirit, pit-tirit, zaslađujući im šturo crno Zrnje. 

-— Kako je to sve malo! Tu se još ore drvenim le- 
mešima. Tu pasu mršave koze. Tu se pčele goje u 
košnicama oblijepljenim balegom. Pa zar je za te 
grad kojemu je okolica tako siromašna? Iz kamena 
ne raste ništa. 

— Ipak se ja bojim, i meni je teško. Ne znam, ali 
mi je strašno. Hans, ja se tako bojim nepoznate tu- 
đine. 


— No, no, ne boj se. Pa ja sam uza te. Ja. Ti meni 
vjeruješ sve. Je li? 
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— O da, vjerujem, Hans, vjerujem. Ali ja sam 
kao ptica što je dugo bila u krleci i zaboravila let- 
jeti, pa tumara i prebija se o zidove, a nigdje grane 
da na nju stane. 

— Ja sam tu, Hasna, i nasloni se na me. 

- Da i ja držim volan ovdje, više ove provalije 
što je kao zmijin rep u grču? 

- Ne bih se bojao ni pada dolje, samo bih žalio 
tebe, jer ti bi bila mrtva prije nego bi se rodila. Mi 
idemo u susret tvome životu, tvome drugom rođe- 
nju. 

— Meni je tako dobro, Hans, i ja vjerujem tvojim 
očima, ali se bojim nepoznatoga što je još pred na- 
ma. Gledaj, Hans, dolje u dnu provalije one rašire- 
ne ruke! Zar ne, one zovu nas? 

— Dijete! Tebi se to čini. Ja ne smijem gledati, 
ali valjda je to kakva neobična kamena figura. Ne 
misli na smrt prije nego počneš živjeti. Dakle, sad 
nam ostaje samo još jedan mali uspon. Stisni oči! 
Jesi li stisnula? No dobro. Jedan, dva, tri. Sad gle- 
daj! 

Stali su i bili zagrljeni. 

Pred njenim očima razlio se beskraj koji je ugu- 
šio svaku riječ, samo je srce tuklo i širom otvorene 
oči upijale su boje. 


ANVAOTv 
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Lice je njeno bilo rumeno i pogled veseo kao u 
djeteta koje dobije veliku lutku, veću nego joj se 
za blagdan nadalo, a ta lutka daje i glas (djeca ga 
razumiju i sate i sate se razgovaraju), zna da sjedi 
i, kad legne, zatvori oči. 

Opralo je more njene oči i kroz njih je ušlo u 
dušu. U njemu se utapa sve što ju je vezalo za os- 
tavljeno. 

Dolje uza samo more na klisurama bili su dvor- 
ci sa širokim stubovima do vode. 

—- Ona mala vila što je potonula u čemprese sa- 
da je naša. 

Vozili su se k njoj i postajala je veća. A kad su 
prešli prag, zbor posluge pozdravljao je i klanjao 
se duboko. 

— Ovo je naš salon, ovo je naša soba Za noć, ovo 
je naša terasa, a to pred tobom, to je tvoje more. 

— I tvoje, Hans. 

- Ti si jedino moje. Ti si bekraj ljepote, Hasna. 
U tebi ću potopiti sva lutanja, sva traženja, i ja ne 
tražim više ništa, jer sam našao tebe. 


Zagrljeni, dane i dane gledali su more koje se 
bljeskalo na suncu, kad je bilo mirno. Gledali su 
ga oslobođena glačine 1 zapjenjena, kao što su Za- 
pjenjeni atovi, zatvoreni cijele zime u ahare, da u 
proljeće, kad se prvi put odriješe s jasala, skaču u 
kovitlac, propinju se usapunjene kože, stišćući 
đem u zubima, dok im s gubice polijeću krpe pje- 
ne. Gledali su ga i uz grmljavinu i blijeske groma, 
dok se slap vjetra rušio s brda i rvao se s njim i ba- 
cao ga o hridine. 

Prelijetale su iznad njih ptice crnih krila što su 
nosile dan u prošlost. Rađale su se ptice bijelih 
krila što su padale u njihovu sobu, zavlačeći se u 
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svaki kut, i javljale prestanak noći, a milovanja ni- 
je nestajalo. 

—- Hans — rekla mu je ona pošto su već trideset 
puta bijele ptice panule po njihovoj postelji. — 
Hans, ja sve mislim, da ti mene više ne voliš. 

— Zar sam to od tebe zaslužio? 

— Ja ne znam, ali mi se čini da je tebi već žao što 
sam uza te. Ti me više ne grliš onako kao prije, ti 
me ne miluješ. Ja sam ti na teret. Reci mi, Hans, je 
li tako ili se ja varam. 

— Pa da, dušo, ti se varaš. Pa to je prirodna poja- 
va da sve nije onako kako je bilo prvi dan. Zaista 
onako jeste i dalje, i bit će uvijek, ali ti to gledaš 
drukčije. 

Slušala ga je i bojala se gledati mu u oči, jer joj 
se činilo da će vidjeti u njima odraz nečega drugog 
nego je ono što on govori, a čega se ona boji. 

Posljednjih dana on je često zamišljen, izlazi ne- 
kud i ostavlja je samu. Ona gleda more i sluša ga- 
lebove i laste, dok sunce miluje smokve tamnozele- 
ne kore i širokog lišća i dok se provlači kroz pruće 
odrina do nabijenih grozdova što će propjevati u 
krvi. Izlaže ona tijelo suncu i čuje kako duboko u 
zemlji tuče jedno veliko srce. 

Katkad se zaleti misao i preko one crte što je 
pred njom ravna, i preko one druge, za njenim le- 
đima, što je izlomljena i poleti daleko u prošlost. 

I njoj se čini da će ovoga skoro nestati da će se 
morati vratiti onom prijašnjem životu. Od osam do 
dvanaest radit će, onda kući do dva popodne, pa 
opet na rad do sedam. (Ljeti sat kasnije.) Šetat će 
ona korzom, poći će katkad u kino, možda će sus- 
resti i Jeana. Da, zbilja, šta on sad radi bez nje? 

vJeana, zvala ga je ona. Trebala ga je da mu se 
povjeri, da mu se izjada i da ga zamoli za oprost. 
Jean ima dobro srce i Jean će njoj oprostiti. 
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yJeana, zove ga ona.u mislima često, jer osjeća 
da se već ne može Hansu povjeriti. S Hansom se 
nešto dogodilo. Sigurno je samo to da hladni pre- 
ma njoj. 

Prešlo je jednom preko njenih usana nekoliko 
razbacanih riječi, koje je on logički poredao i saz- 
nao da ona pita: Je li konac ovom životu? 

Stisnula se jednom tako kraj njega i provlačila 
mu tanke prste kroz rijetku kosu. Mirisao je on Za- 
vlažene kovrčaste dlačice pod njenom miškom i ši- 
rio nozdrve, pa mu je teško bilo kad je palo njeno 
pitanje. Palo je kao težak kamen u mali basen i ta- 
lasala se voda, pa se ne da smiriti. 

On je odmah zasuo riječima da neće prestati 
njegova ljubav, da je njegova ljubav vječna, da se 
on nije u nju zaljubio odmah, prije nego ju je po- 
veo iz njenog mjesta: ljubav je došla potom i ona 
raste iz dana u dan. Ali... on je počeo natucati rije- 
či, ispuštati ih i prebacivati, pa je ona ipak razum- 
jela da dolazi kraj ovom ovdje životu. On nije kralj 
ni uglja, ni željeza, ni petroleja, nego samo putnik 
jedne željezarske industrije, s pristojnom plaćom, 
a prištednju su već potrošili, i kad se navrši četrde- 
seti dan, oni će morati ostaviti ovaj dom i poći da- 
lje. Neće biti ovakva obilja, ali će ipak biti mnogo 
bolje nego je bilo prije. 

Ona već nije provlačila prste kroz njegovu kosu 
niti je on ljubio finu njenu mišku. Šutjeli su jedno 
pokraj drugoga i mislili. 

Ipak su sve jednake. Sve. Sve. Što može jedna 
pružiti može i druga. I svaka Fanny, i Marie i Ro- 
se, sve su one kao i ova mala Hasnija što može da 
unese dosta srca u ljubakanje. Ali i elementarno 
ljubi. Nema one prefinjenosti i blaziranosti, nego 
se primitivno daje. On ju je, eto, pozvao da ide s 
njim, jer se ovdje neće dugo moći ostati, ali bi ipak 
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volio kad bi ona otklonila. On je zadovoljan što je 
doživio da je u njegov život unišla jedna haremska 
ruža, sretan je da ga nije kakav brkati musliman 
zaklao, i sad bi najbolje bilo kad bi se pošlo dalje, 
jer poduzeće neće putnika koji zanemaruje duž- 
nost. 

Ne vratiti se više onamo odakle je došla bijaše 
joj jedina želja. Ali je osjećala da bi bila samo 
prtljaga na daljem njegovu putu; sve ako bi se toj 
prtljazi i iskazivala pažnja i cijenila se ona ne 
znam kako, bez nje je putovanje ugodnije. A kad 
je to putovanje čitav jedan život, onda ona zaista 
ne želi da se toliko bdi nad njom. 

Bez riječi i bez poljupca ostavio ju je i izašao u 
grad. Ostala je ona u sobi, koja joj je bila pusta i 
umrtvijena. Izašla je na verandu 1 sjela u naslonjač 
pod veliki šareni suncobran. Od ovo malo dana 
spao je broj na manje nego je broj prsta na jednoj 
ruci. 

Gledala je more i daleku srebrnu crtu, i duša joj 
je ostala prazna. More je zapljuskivalo stepenice 
pod verandom, ali njoj nije značilo onu vječnu 
pjesmu života što ju je sate i sate slušala svakog 
dana. 

Propeler je sjekao zrak i daleki fijuk njegov sje- 
ćaše je da je bio ipak u prošlosti čovjek koji ju je 
zaista ljubio. ,Jean, Jean, mislila je ona na njega, 
dozivala ga i ogledavala se za aeroplanom koji je 
tumarao nad klisurama i dvorcima. 

vpjJean, Jean! On me uvijek voli i njemu ću se 
vratiti. Zar ne, ono sada Jean leti i traži mene? On 
plače zrakom i čujem riječi: Otkada si tuđa žena, 
izgubila si srce. 


s Nisam, Jean, ne. Srce i sada imam. Srce je tvo- 
je, Jean.x 
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Zvuk propelera bivao je jači, približavao se na- 
glo. 

y Traži me, traži. To je Jean. To je moja zvijezda, 
ali ne ona s epoletuške, nego zvijezda u ovom du- 
ševnom mraku.ćx 

Osjetila je da je prohujao kao grom kraj nje, ok- 
renuo se i zamaknuo za klisuru. 

yJeanca, kriknula je, naslonila se na ogradu i za- 
plakala. I 
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HAMIDOVA KAFANA 


Hamidova kafana ili, kako je kod nas svijet zo- 
ve, kahva, sklonište je za bivše ljude. Duge jelove 
klupe okolo, u vrhu kahveodžak, nizak strop, a 
okolo na stropu visi nekoliko karpuza, grozdova i 
šipaka, ako bi kakvu bolesniku na um palo zimi 
ovakva voća, da se nađe, jer to razgali posljednje 
časove čovjeku, kad mu se duša sprema u neznane 
krajeve bez povratka. Hamid to naročito drži da 
može učiniti djelo milosrđa. xBar ovim sitnica- 
max, veli on, skad mi se ne dade da poslužim bliž- 
njemu svome, dok imadoh čimxa, misleći time na 
ono vrijeme prije nego Sofka zapjeva u ljetnoj baš- 
či našega grada, a njena pjesma bi plač zatvorenih 
žena što duge noći čekahu muževe, i bi bolest vi- 
nograda naših prije filoksere i propast naših njiva 
prije agrarne reforme. 

Nekad su skakali konobari na Hamidov mig, a 
sada on osluškuje neće li odakle čuti: 

- Hamide, veliku! 

—- Hamide, sarajku! 

— Hamide, jednu u troje! — da prepozna svako- 
ga po glasu, da onome pravi tanju, a drugome jaču 
kahvu, i da im ih kredom po direcima bilježi. 

Smirene su njegove crte. Ni traga od one buke i 
veselja, kada zarada bijaše bolja i svugdje obila- 
tosti. 
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Baš u ovo doba godine, uz trganje, kada seljaci 
potjeraju karavanu konja i magaradi, natovarenih 
kljikom, on bi izašao iz kafane, ostavio sav posao 
pa uzeo veliko ogledalo i stavio ga pred magare 
nasred ulice. A tad bi nastala očajna dernjava i re- 
vanje, smijeh besposlenjaka i psovka trgača. 

Pa dođoše godine i izoraše mu brazde po licu, 
umrije Nedreta i niče pamučasta kosa. Sad Hamid 
ostavi obijest i vrati se opet Bogu milostivom. 

Uniđe Hamid u svoju kafanu još za zvijezda, pa 
zavatri u kahveodžaku, pomete i ispeče prvu kah- 
vu sebi. Zna on koja će mušterija prva viknuti, koji 
li će starac prvi doći i sjesti. I čeka ih. Ako gazda 
Jovo prvi ne vikne: +2Hamide, veliku!x i ako Me- 
mišaga Handač ne uniđe prvi, nije posao poslom. 
Tako je to ovu posljednju godinu-dvije. 

I prije su oni vanjski naručivali kahvu od Hami- 
da, ali ima dvije-tri godine kako po cijeli dan sjede 
kod njega ljudi koji drugdje ne ulaze. Ne ulaze 
drugdje ljudi, jer se odmah od njih traži da nešto 
naruče, a Hamid to od njih nikada ne traži. Zna on 
da ne bi imali čime platiti, a nekamo moraju izaći, 
jer je teško gledati u prazne zidove gdje je visilo 
oružje, pozlaćeno i u srmi, jer se ne može sjediti u 
sobama golim, gdje nekad bijahu šilte i bilećki ćili- 
mi, a po sećijama serdžade 1 kadifeni jastuci. Sve 
je to izneseno, i nad svim je telal vikao: yTrista di- 
nara, prvi, drugi, hoće I! iko više... i treći put, 
dok se srce paralo i suze pekle u očima koje su to 
motrile iz prikrajka. A svaki je predmet odnosio 
pokoju uspomenu i donosio. kesicu brašna, gru- 
men soli i tovar drva, kojih je nestanak značio po- 
novo izginuće kakve uspomene iz kuće. 


Kako kod jednoga, tako i kod svih njih. 
Tako uniđe prvi Memišaga Handač i prođe uv- 
rh kafane kraj kahveodžaka. Usrpljen je sav i lice 
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mu je okošto. Odijelo koje je na njemu pucalo od 
pretiline, sada je kao na štapima. Nekada je on u 
ovo doba godine bio u Ortišu, razapeo čador, a 
trgači zašli niz vinograd da beru u sepete i snose u 
masnice kod čadora. Mćččka promiješa kroz groz- 
dove i šikne mast gust. Jalovica dvizica vrti se na 
ražnju, kora joj zarudjela i miris škaklji nozdrve 
što srču širom mirise zemljina roda pod vrelim 
suncem. Sa Zimalja dođu drva i mrs, s Blata sijeno 
i, neka ti je hvala, Bože veliki, čovjek s mirom čeka 
zimu. 

Ulazi za njim hadži Vejsilaga Haznadarević i 
sjeda do njega. Utonule su mu oči, ne bi ih izvadio 
kukom od kantara. Davno je to bilo kad je on ja- 
hao arapske atove i uticao prvi na trkama. Sjedi 
sad i zagleda se u kut. Nepomičan je i oči je upiljio 
u daljinu, gleda sebe na doratu gdje kao krilat leti 
Sofi hadžinskoj, a svijet se iskupio kao na Sud- 
njem danu. Prvi za njim ostao za pet konja, a zad- 
njemu se i zna rožina. Pa hadži Vejsilaga ljubi do- 
rata u oči, a dorat se jordami, pa samo što ne pro- 
govori. A sad je sam u pustoj kućerini i dvije unu- 
ke idu u tvornicu i hrane djeda, što je na Meki de- 
vu u kurban mjesto ovna zaklao. 

Ulaze 1 sjedaju do njih: Sulejmanbeg Defterda- 
rević, pa Uzeiraga Oruč, pa Muhamedaga Zam- 
bak, pa ih se zamalo napuni kafana. Ako koji ne 
dođe, ostane mu prazno mjesto, neobično je bez 
njega, ali se ne govori o tome. Ne govori se ni o 
čem. Tišina je kao u napuštenom groblju. Potegnu 
se čibuci i naspe se u lule smrdljike. Nekad se pu- 
šio duhan žut kao dukat, mirišljiv i pitak, a sada 
kakav najjeftiniji zapane. 

Zadimi se iz desetak lula i naoblači se strop ni- 
ske kafane. Pa ljudi traže u neobičnim likovima 
prošlost i žive od uspomena. 
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Sjede oni sate i sate i šute. Tek ako kraj kafane 
prođe sprovod i sazna se ko je mrtvac, progovori 
se o njemu i zaželi mu se božja milost i mir. Progo- 
vori se koja i o starosti mrtvačevoj. 

— Od mene je bio dvije godine stariji. 

— Moj je vršnjak. 

— Od mene je deset godina mlađi, pa vidi! 

— E, ne probire smrt po starosti... 

Zašute, dok će neko u po glasa: 

- Da se može kupiti smrt, mnogi bi je kupio. 

Kad se podne primakne, počnu se pridizati i 
odilaziti svako svojoj kući. 

ySutra smo čitav dan stariji, misli svaki od 
njih. 

xA nekada dan postara čovjeka više nego godi- 
na.k 

Kako danas, tako sutra, kako sutra, tako i dalje 
dolazit će oni dok jednoga po jednoga ne odnesu 
na ramenima ljudi dobra srca, spuste ih u zemlju i 
po daskama naspu kamen i zemlju. 

I njima ne bi toliko bilo neobično kad jednoga 
dana ne bi zatekli Memišagu Handača, da je um- 
ro; umro — Allah rahmet ejle, koliko im bi začudo 
kad jednoga dana upade u Hamidovu kafanu 
Prnjat. Otkud mlad čovjek da dođe među starce? 
Otkud bivši kmet među bivše age? A oni bi htjeli 
da je on još uvijek kmet i ne mogu se pomiriti s či- 
njenicom da nije kmet, jer oni sebe osjećaju aga- 
ma, pa makar 1 nemali ničega. 

Svima bi nelagodno kao da im je na glavu sjeo, 
svi se promeškoljiše i nastaviše — šutjeti. Ali Prnjat 
nastavi pitati. 

Sa svakim lijepo. Sjedne pokraj Memišage Han- 
dača, naruči crnu udvoje, pa pije i pripitkuje ga 
kako živi i šta radi. 
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" — Čekam smrt — odgovara Memišaga, i njegov 
glas bi kao kad kamen bućne u vodu. 

Dolazi Prnjat svakoga dana, naručuje kahvu ud- 
voje i sa svakim naizmjenice pije. Voli razgovor, a 
svi oni vole šutnju, jer u njoj su potpuno mirni i u 
njoj mogu da ožive prošlost. Ne osladi usta govo- 
reći o medu, ali kad misliš o onome što se nekad 
zbilo, doživiš još i bezbroj puta prošlost, makar i 
bez one jačine. Doživiš je i proživiš načas, ali i to ti 
je često dosta da imadneš snage za natavak života- 
renja. 

Dolazi Prnjat svakog dana, ali je danas uzvjere- 
nih očiju i povodi se u hodu. 

Naručuje jaku kahvu. Još s vrata ponizno se sa- 
giba i ispričava: 

— Oprostite mi, drage moje age i begovi, ja sam 
malo... eto vidite... ovo nesretno vino... ne uzmite 
za zlo. 

Sjeda kraj Omerbega Šahinbegovića, pije s njim 
kahvu i razgovara. Priča da se sada bavi pčelare- 
njem. Ima desetak ulišta i pokraj njih sjedi čitave 
sate. Gleda ih i promatra njihov život i rad. Za- 
nimljive su one. Rade i neumorne su u poslu. Ali 
je najzgodnije kod njih što izbace između sebe one 
koje ne rade i koje su nesposobne za rad. Ako pče- 
la ima jedno okrnjeno krilo, ili joj je otpala noga, 
ili je što malo zgnječi, izbačena je iz društva. Dru- 
ge je pčele ubiju, jer nije za život. A što god nije 
sposobno za život i za rad, to treba ubiti, uništiti, 
izbaciti iz života. 

Bore sa žutih saruka, što su nekad svileni bili a 
sada su izgubili sjaj, i bore na čelu stiskaju se i 
grče se pesnice. 

Zar nismo ubijeni? Zar nam se mogla desiti go- 
ra nesreća od ove, da nas u životu veseli jedino mi- 
sao da ima i smrt? Pa zar ne bi trebalo blagosloviti 
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ruku koja bi nam zabola nož u srce iz kojega bi is- 
curila krv i u tijelo uvela smrt? 

Zašto, zašto je on došao? Zar je trebalo to? Za- 
što će ovaj vjetar, ovaj vihor što mrsi otkose, poko- 
šene zamahom oštre kose, što prekide život zelene 
trave do novog ljeta? 

Neugodno je ljudima, slabi su i šute. 

A Omerbeg Šahinbegović, visok i uspravan kao 
bor, sa osamdeset ljeta za sobom i živom slikom 
budućnosti pred sobom, u koju on vjeruje kao u 
Boga jedinog, grči šake. 

Njemu je od svih ovdje najteže. Sestra mu Nu- 
ra, dvije godine mlađa, prikovana je uz jedno 
mjesto 1 sjedi kraj prozora. 

Sestrić mu umro, a sestrina unuka, Nedreta, na- 
kon lutanja i jada, nakon strme i trnovite ulice, na- 
mrla mlađoj sestri, Hasniji, ulicu i kruh, stican sva- 
kodnevnim poniženjima. I već je prošao mjesec 
dana kako ju je odveo neki Švabo, neznano kuda, 
pa se istom sada saznalo da je živjela s njime kraj 
mora, ali da se sprema oluja na tom moru i da će 
njega nestati za talasima. Šta će biti od nje? Gledat 
će je svi s preziranjem i odbaciti je iz društva. Ona 
nije za ljudsko društvo, kao što nije ni pčela krnje- 
ga krila za ulište, samo što nju ljudi neće ubiti, ne- 
go će je ubijati iz dana u dan pogledima punim 
prezira. I unuk njegove sestre Ibrahim, očajan zog 
sestrina bijega, luta grobljima i razgovara s kame- 
njem na grobovima. 

Zaboravio je on sve svoje jade pri jadima ove 
porodice što život svoj dobi u krilu njegove sestre. 
A ni njegova bol nije malena. Unuk je njegov šez- 
deset metara pod zemljom, i kad god mina dolje u 
rudniku oglasi da je razbijen zid crnine što je mno- 
gima zlato a mnogima crni kruh, u njemu premre 
srce: da nije došlo ono najgore. Jer to je slika nje- 
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gova sina što ga raznese granata na obali tuđe rije- 
ke, u tuđem ratu, gdje svi biše pobijeđeni, to je 
hranitelj četvero crvića što će jednom biti ljudi, to 
je potporanj njegov što će ga položiti u grob kad 
bude volja Božja. I 

Sjeda Prnjat kraj njega i potkačuje mu findžan 
kahve crne kao što je sve njegovo crno sada, ali on 
ipak kroz to crnilo vidi daleku rimćn što je kao 
zora. I to svjetlo iz daljine, to je jedino što ga drži 
uspravnim i u što su mu oči uprte. 

— Pa kako si mi, Omerbeže moj? 

— Živ sam i preživjet ću svoju smrt. Hvala Bogu, 
dušmana imam dosta, a to će reći da još nešto zna- 
čim. 

Dršće na njemu svaka dlačica i u očima mu pla- 
men sijeva. Lica se oko njega razvedruju i ljudi se 
pomiču i premještaju s bedre na bedru gledajući 
plamen što mu izbija iz riječi. 

— Neka si zdrav, milom Bogu hvala! Dok je 
ovakvih kućića 1 odžakovića, znat ćemo da smo ži- 
vi. A, Boga ti, Omer-beže, šta se ono govori Za onu 
kćer od sestrića ti, za onu Hasniju? Vele da je hoće 
onaj Švabo da ostavi u tuđem mjestu. Šta će od nje 
biti sada? Hoće li iko od njezinih po nju ići? 

Uspravilo se osamdeset godina na noge, zanji- 
halo kao ljetorast od zanovijeti o prvom jesenjem 
vjetru. 

Pomutilo se nešto duboko u njegovoj nutrini i 
on vidi samo dva ustrašena oka što blesavo zure u 
njega. 

Cuti on u srcu kandže zabodene duboko, pa ru- 
ju ga i krvare svega. Brizga krv na sve strane i on 
gubi svijest. Sav se pretvorio u jednu čvrstu šaku 
sa snagom koju je Bog raskošno darovao. Sve ono 
na što mu je žao ostalo i sve ono što mu je krivdu 
učinilo čučilo je pred njim prestrašeno. 
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Pao je udarac kao grom. 

Omerbeg se oborio ničice na tle, kao da je sam 
udaren najtežim udarcem, savio lice među dlane i 
stresao se. Protegnuo se uz prigušen jek, i tijelo mu 
se smirilo. 
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OTRGNUT CVIJET 


Teško je to palo njemu na srce. Teško i preteš- 
ko. O svemu je mogao misliti, ali o tome nije. Da 
jedna Duranićka ode s jednim Švabom, to on nije 
mogao razumjeti, ali kad se već dogodilo, njega je 
to bacilo iz duševne uravnoteženosti. 

Kad se polovicom rata, sa osamnaest godina, s 
ljepotom i dotjeranošću gospodičića iz porodice 
što za sobom ima dva vijeka tradicija o junacima 
koji su ginuli na svim bojištima turskoga carstva, a 
najposlije s hajducima 1 hercegovačkim ustanici- 
ma, našao u Pešti, zakucao je u njemu svaki da- 
mar. Novo je bilo sve, i ništa kao u onom kršu što 
za njim ostade. I vitko njegovo tijelo, i široka ra- 
mena, i lice nježno i djetinjasto, i odora konjanič- 
kog časnika koju je obukao a da nije imao pravo 
na nju (čim je uzet u vojsku, nestalo ga iz vojničkih 
spiskova i on je vašerio na svoju u Pešti i rekviri- 
rao u selima hranu, davao nekakve papiriće sa 
službenim pečatima, a u Pešti za hranu dobivao 
prave pravcate novce, i to ga je na kraju ljeta de- 
vetstoosamnaeste dovelo pred vješala, a jedna ga 
žena spasila), sve je to bilo dovoljno da bude za- 
nimljiv za žene, koje su se jagmile za njim, a on 
ponosno prolazio peštanskim salonima. I kad ne- 
stade svega toga, on se nađe jednoga zimskog jutra 
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u svom okamenjenom gradu, punom munara vitih, 
a na kolodvoru ga zapljusnu bura što se rušila s 
brda golih u kotlinu. I bi mu tako da bi zaplakao. 

Pa tako on dvanaest godina prolazi ulicama 
svoga grada, gdje zna svako lice, gdje je događaj 
kad dođe mali cirkus ili se neko oženi i gdje novin- 
ski izvjestitelj piše frazeologijom pedesetih godina 
prošloga stoljeća o tome kako je njegova sestra, 
nekad, dok se još nisu birale kraljice ljepote, opje- 
vana ljepotica Okamenjenog grada, nastradala, 
srećom lako, padnuvši u kuhinji. 

I kamo da se makne iz ove prokleštine? I kako 
da ostane u kući golih zidova, gdje sve podsjeća 
na bivši život 1 na to da si nekad značio nešto, a 
danas ništa. I gdje je otac bolovao i umro očekuju- 
ći oživljenje onih papira koji su zamijenili rodne 
njive iskrčene u škrtom kršu. (Agrarne bonove 
zvao je nbolovimac, bolovali oni za svojim džige- 
ricama, dabogda.) I gdje se majka razboljela od 
kleptomanije, te je policija uvijek uredovala ako je 
nečega nestalo u susjedstvu. I gdje se Nedreta oda- 
la bludu, da bi izdržavala ovu porodicu. I odakle, 
evo, sad nestade Hasnije, koja ode s onim Švabom 
daleko, kažu, nekamo na more. 

I to kad ču, dođe mu najteži čas života. 

Sjeti se svađe kod kuće onoga dana kad im noć 
sakri Hasniju, janje umiljato. Znao je on za Nedre- 
tin život, znao je da živi od svoga tijela, da tijelom 
svojim uzdržava porodicu, da se tijelo brzo izdera- 
lo i ona ode jednoga dana da se ne vrati, znao je za 
ljubav Hasnijinu za Jeana, ali je to držao neduž- 
nim ubijanjem vremena dvoje deriščadi, kako ih je 
on zvao, ali da će jednoga dana nje nestati baš 
ovako, da će otići ona koju je od tri godine ostavio 
kad je išao u vojsku da nađe poslije zlatno dijete, 
koju je njihao u naručju i zvao je princezom, da će 
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otići s čovjekom koga ne poznaje, u svijet neznano 
kuda — zaboljelo ga. 

I cijelo ovo malo mjesto gledalo za njim dok je 
prolazio ulicama sa načičkanim dućanima, gdje su 
besposleni bakali ćaskali i razgovarali o važnom 
događaju da je Hasnije nestalo, da je otišla sa Šva- 
bom. (Pomisli, bolan, muslimanka sa Švabom! Jesi 
li to ikad čuo? Pa kako ćemo se ikakvu dobru 
nadati? Dobro nam Bog išta daje! Da nas sve uniš- 
ti, da nas prevrne i sažeže, drugom se ne bismo 
smjeli nadati. I one nesretne noći, jesi li čuo da se 
zemlja potresla?) Tako govore oni i psuju ga za le- 
đima što je to dopustio. Što landohani 1 besposlen 
se skita okolo, da mu sestra radi i uzdržava onoli- 
ko nagrlje? On uči besposlen svijet plesati za male 
pare. A gdje je za naš svijet ples? Zar mu je do to- 
ga? Radi osam sati kao živina u rudokopu, šezde- 
set metara pod zemljom, i mjesto da otpočne kako 
Bog zapovijeda, on istom što se umije od uglja, trči 
kao lud da pleše. A šta ima od toga? Mjesto u svo- 
joj sobi s jelovim podom, on se bojažljivo kreće po 
parketu, da se ne klizne ili da ne stane kome na 
nogu, ogleda se u ogledalima koja su od stropa do 
poda (da može u njima vidjeti svu svoju bijedu), i 
vidi u njima svoje odijelo od gruba sukna i cipele 
sa zakrpljenim đonovima, i boji se da to i drugi ne 
opaze. I kad je umoran od plesa, sjeda u fotelje i 
gladi rukom olinjali baršunasti naslon i šapće u 
uho svojoj najbližoj koliko je voli, da ga još više 
zaboli ona praznina njegove sobe kad dođe kući, i 
ona crnina u rudniku kad se zametne svrdlom da 
buši naslage ugljena ili lopatom da razbijene gro- 
made baca u vagonete, a žuljevi bubre na dlanovi- 
ma i koljena dršću. 

Zar je za taj svijet, za te radnike i radnice iz du- 
hanske tvornice, za sluškinje ples? Zar nije mogao 
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naći neko pošteno zanimanje? Ti mogao je biti či- 
novnik! Svršio je nešto škole, dovoljno da zauzme 
mjesto za stolom i na prvog plaću. A on se, jadnik, 
nada nečemu od onih obveznica za koje nikad ne- 
će novac primiti i kojih praznina nikad ne može 
mirisati toplim kruhom, ni maslom, ni vunom, ni 
ugojenim ovcama što su dolazile sa selišta. 

Tako oni njega grde. 

A on oborene glave ide okolo i vraća se kući i 
šuti. Da ide po nju, sunulo mu jednom u glavu. 
Kako? Zašto? Da je spasi, jer je čuo da ju je onaj 
Švabo nakon četrdeset dana ostavio i otplovio da- 
leko, a ona se pritijesnila uz jednog zemljaka, uz 
njihova prvog susjeda, Marinkova Lazu. O Bože, 
čudne sramote! Majka Marinkova donosila s rije- 
ke u burilima vodu njima, kad nije bilo u gradu 
svukud vodovoda, a oni je uzdržavali 1 dali joj so- 
bu u predaharluku. I tu se Marinko rodio i odgo- 
jio u Duranića kući, kao dijete služavkino, a sada, 
eto, njegov sin, sin sluge Marinka i vodarice Delfe, 
živi s njegovom sestrom! 

Dolje u dvorištu karanfil se rascvao i obvenuo. 
Gleda ga on s prozora i divi se njegovoj žarkoj bo- 
ji, i misli na divne usne svoje sestre, koju sada 
mrcvari sin njihova sluge. 

Zemlja se pridigla suncu i izdiše u zagrljaju mu. 
Usko lišće karanfila oklepilo se i latice su njegova 
cvijeta kao usne Hasnijine. I on ne može sada o 
drugom da misli. 

vHasnija, mala moja sestro, kolikog li poniže- 
nja za te da si sluškinja sluge svoga, da već deset 
dana patiš s njim. Patiš, sigurno, jer ti mora, čovje- 
če, biti patnja slušati onoga kome si nekada zapo- 
vijedao.x 

Klepet halke na dvorišnim vratima probudi ga 
iz misli. Sišao je i otvorio vrata. 


10— A. Nametak: Trava zaboravka I 45 


— Da ti je zdravo glava, Omerbeg je umro. 
uo je samo te riječi, ali nije opazio ko ih je iz- 
govorio. 

No, još i tok, mislio je. x Već deset dana kako 
leži ni živ ni mrtav. Nije umro nego se rodio!a 

A upravo taj Omerbeg Šahinbegović, brat njego- 
ve bake, umro je zbog Hasnije. Ne može podnijeti 
kako ga javno obruka, u kafani u po bijela dana, 
pripit čovjek koga se to sve nije ništa ticalo. Uvri- 
jedi grdnom riječi Hasniju, napade na obraz čitava 
plemena, i Omerbegu pade kap od uzrujanja. 

Sada valja tamo ići, valja mrtvaca zakopati prije 
mraka. A je li mu unuk kod kuće ili je možda u ru- 
dokopu? Ima li se čime ukopati? Valja grobara 
platiti, rublje, daske, hodžu. Ko će smoći tolike 
novce? + Sam nisam bez novaca, ali hoće li to dote- 
ĆIPK 

Vraćao se od vrata preko dvorišta. I crvenilo 
rascvalog karanfila prikovalo mu pogled za saksije 
s obamrlim cvijećem. Prišao je velikom busu ka- 
ranfila i ubrao jedan cvijet. 

Izašao je u odaju, natočio u maštrafu vode i po- 
stavio u nju karanfil. Pošao je prema prozoru da je 
tamo stavi. Kraj prozora je bila stara Nura-hanu- 
ma i tiho zrno po zrno merdžana propuštala kroz 
prste misleći na Allaha, koji ne zaboravlja svoje 
robove što ga slavom i zahvalnošću spominju. I 
on, koji je toliko puta, pun prkosa, rekao: , Na če- 
mu ti zahvaljuješ Bogu kad te zgužvao u loptu?x 
sad zastade zaprepašten pred ovim licem nabora- 
nim. Spusti maštrafu na prozor i priđe baki. Pogle- 
da ga ona milo, pogledom očiju koje su nekad bile 
modre kao nebeske dubine, pogleda ga kao da je 
onoliki kao kad je istom propuzao po podu pro- 
strtu ćilimima (onda podovi nisu bili goli), pogle- 
da ga i diže ruku da ga pogladi po glavi. 
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— Ibrahime, dušo. 

— Neno, šta bi ti? 

— Što mi ništa ne kažete? Što šutite, ima deset 
dana, kao u glavu ubijeni? Šta se dogodilo? Šta je 
s Hasnijom?. 

Baba, koja je dosad bila škrta na riječima, zasu- 
la pitanjima na koja je bilo teško odgovoriti. 

— Neno, nije o Hasniji. Nego daidža. Mi smo o 
njemu dosad šutjeli. 

— Omer? Šta je s njim? Da nije...? 

— Jest, neno, danas. 

— A ja moram još živjeti. 

I prolazilo je to sve ispred njenih očiju koje os- 
tadoše suhe. I njihovo djetinjstvo, i Omerbegova 
ženidba, i udaja njena. Svatovi oni i onaj raskoš. 
Puške one i utrke arapskih konja i vriska pomam- 
nih binjedžija. I ruho: od ćilima i dušeka sve do 
drvenih kašika, natovarenih na karavanu konja. 
Gdje je to sve? Zar se baš može ovako propasti? I 
onaj njegov unuk duboko pod zemljom i njena 
unuka što ode i ostavi svoj dom pod sramotom. 
Ništa tvrđe od čovjeka! 

— Pa hajde, dušo, njima! Budi im pri ruci! 


Ljudi se natiskivali oko nosila, izmjenjivali se 
pod mrtvacem, a on je zadubljen rezao svoje srce i 
svaki komadić ogledao sa svake strane. On već tre- 
ći put ide ovamo. Prema groblju. Najprije je pratio 
oca, pa Nedretu, a sada, evo, starca sjedobradog. 

Eto tako, veli se meni, ostani ovdje na svojemu, 
među svojima. A šta ja mogu tu? Ovaj me vijek is- 
tjerao iz ljudske kože. Šta da radim? Zar da živim 
od sestre koja će poći kao i Nedreta? Zapravo, po- 
šla je već. Ili od poučavanja u plesu? Da drugujem 
s ljudima koji zaudaraju bijelim lukom i rakijom? 
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A ipak, ipak, kad sim sebe dobro pogledam, vidim 
da je za me mjesto gdje drugdje. U uglađenom svi- 
jetu. I uvijek to prokletstvo: čovjek mora ostati na 
svome, boriti se u svome posjedu za svoj posjed. A 
šta ja imam kad sam bez zemlje? O, da mi je samo 
jednu njivu, jednu krpu zemlje nazvati svojom, za- 
grliti je, promiješati svojim prstima. A jesu li sada 
moji prsti za to? 

Da, zemlja. Zemlja. Osjeća se veličina ove riječi, 
ali smo svi mi zaboravili njezin veliki sadržaj, što 
je prošlo više vremena otkako smo je ostavili i po- 
šli živjeti drugim životom. 

Šta smo mi svi? Šta smo bez zemlje? Onaj cvijet 
što sam ga danas otrgnuo i stavio u maštrafu. Bit 
će u njoj dva dana, pa će bez zemlje uginuti. Od 
same se vode ne može živjeti. I bit će izbačen u 
bašču na gomilu smeća i propast će kao da ga nije 
nikada ni bilo. Šta su te obveznice, ti bonovi kojih 
imam cijele hrpe? Nije to njiva crna i masna što 
miriše pšeničnom pogačom, nije to ograda što mi- 
riše sirom i kajmakom. Papir je to, voda je to koja 
te, kao što cvijet osvježuje dva dana, drži na životu 
da budeš posljednje pokoljenje, da ostaneš bez 
ploda i da ti kameni grad bude grob. 

Povorka je stigla na groblje i ljudi su spustili 
mrtvaca kraj groba koji još nije bio dovršen. Uza 
sam zapadni zid bio je grob do groba s jednakim 
bašlucima. 

Prišao je njima i gledao ih. Svi su bili jednaki i 
na svima isti broj. 

— Vidiš — prišao mu hodža — sve je to od kuge 
pomrlo. Evo svugdje, na svakom bašluku, piše 
1226. To je bilo u ono vrijeme kad se mnogo rato- 
valo. To ti iznosi, po ovom sadašnjem računanju, 
godinu 1811. A tada su se miješale na istoku velike 
vojske i donijele nam odnekud s istoka kugu. Tre- 
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ćinu nas je pokosila. Pa opet, evo nas ima! Ne da- 
mo se mi uništiti tako. Dosta je i gorih kuga preko 
nas prešlo, pa smo ih prekužili. Što nije za život, to 
i umre po volji Boga velikoga. 

y Kako to oni misle da smo svako zlo dobili s is- 
toka? A sunce nam svako jutro dolazi s istoka. A 
naša vjera nam dođe s istoka! A zar nam Švabo ni- 
je došao sa sjevera i sa zapada?a 


Gledao je on u ovo pismo što ide s desna na lije- 
vo, i kako ga je prije dvadeset godina ostavio, da 
ga se nikad ne prihvati, zaboravio je svako slovo. 
A hodža je dalje tumačio: 


— Evo, ovdje ti je šukundjed. Ovdje njegov brat. 
Oba su iste godine umrli. Evo: hadži Smailaga Du- 
rani-zade. To će reći: Duranić, kako se i sada zo- 
vete. A neka znaš da mi se sviđa ta riječ — Duranić. 
Durat ćemo i naduravati se sa zlom, pa ćemo ga i 
pobijediti. Hoćemo, ako Bog da. 

I polako je spustio glavu na prsa i pogled upro 
u zemlju, koja je život iz sebe obećavala, a Ibrahim 
je i nehotice pogledao u nebo pri riječima koje su 
značile borbu 1 zabacivale klonulost što se već 
odavna uvukla u njegov svaki dram tijela. 


I kad je grob bio dogotovljen, spustiše starca, 
zamotana bijelim platnom, u grob. Nad novom 
humkom ostao je samo hodža, a svijet se raziđe. 


I Ibrahim pođe kući u kojoj je sve bilo mirno i 
ništa nije odavalo života. Sjeo je kraj prozora i gle- 
dao u karanfil koji mu sad nije bio samo cvijet ne- 
go znamen čitava jednog sloja ljudi što životare da 
ih zamalo nestane. 


Sparna se noć spustila niz brda i zaista u svaki 
kut. Nebom su procvale male zvijezde, tople kao 
mala sunca. I nemoć. 
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- Kuga. Da. 1811. Sve se tamo zarazi i izginu i 
prepolovi se narod. Pa još nas ima. Duramo. A da 
li ćemo još moći izdurati? Osnažiti se? 

Teška noć padala mu na očne kapke i oni se 
sklapali od umora. 

I prošao je dan i noć, i opet dan, a on ostao ni- 
jem i nemoćan, s jednim pitanjem: šta i kamo sad? 
I s jednim odgovorom: ništa i nikamo. A nemoć 
njegova bila slična nemoći kornjače koju je jed- 
nom od obijesti izvrnuo na leđa, pa se mučila na 
golom kamenu, i kad se nakon toga do nekoliko 
dana navratio, našao je samo koštani oklop. 

Karanfil se već oklepio i cvijet mu se zbrčkao. 

Pomirisao ga: ništa. Bacio ga na nepometeno 
dvorište. 


Pala je kiša, teška, saprala krovove i zidove, uli- 
ce 1 sokak, i kanali su hučili od nabrekla života. 
Ukazalo se nebo, bistro i rastegnuto s brda na 
brdo. Oprane zvijezde isklijale nebom. 

Ponoć je bila prošla, a njemu san ne ide na oči. 
Noć ga zove ispod krova. 

Obukao se i izišao na ulicu. Sve je pusto i mir- 
no, samo dolje rijeka zapjenjena kao pomaman at, 
pokriven sivom abaijom, njišti i propinje se. 

Tanak kao sjena prolazio je ulicama zaspala 
grada. Male kuće, s napupčenim zidovima, kao 
preplašene ptice zbile se jedna uz drugu. Za tim je 
zidovima skriven život svih najbjednijih što na 
Bajram mogu djecu u jeftino odjelo ili u tanku 
basmu obući, gdje je meso na siniji rijedak gost i 
gdje i kruha često nestane, a djeca zapište zgrčena 
po kutovima soba u kojima se vlaga penje do stro- 
pa, djeca s podbuhlim očima, rascvalih škrofula, 
tankih cijepaca, a izvitih koljena i otečenih trbuha. 
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Kuće su to vječno zbabnih žena i djevojaka što zru 
i pezrijevaju a udati se ne mogu, jer nemaju mužu 
šta donijeti osim djevičanstvo i primitivan stid. 
Ograđena je svaka kuća visokim zidom da niko iz- 
vana ne vidi kako se unutra umire. 


Izišao je iz gomile kamenja i stupio u red kuća 
što su rasle uspravno. 

U ovoj stanuje direktor Rebić. Čovjek ga mora 
moliti kao Gospoda Boga da ga primi za obična 
radnika u rudokopu. I ići će čovjek tada šezdeset 
metara pod zemlju, i radit će kao marvinče, i bit će 
sretan s kruhom i pirinčanom kašom. 

U ovoj stanuje Mamić. Koliko je ovdje djevoja- 
ka moralo najprije doći da bude poslije toga, na 
njegovu preporuku, primljeno u tvornicu duhana! 

U ovoj živi roj djece. Bit će to jednom janjičari 
što će raditi protiv svijeta iz kojega su nikli. Već ih 
zarana tome uče. . 

I ide dalje cestom, pored željezničke pruge. Sve 
kuća, pa širok vrt s hladnjakom i vodoskocima, s 
likovima golih žena, od kojih one u feredžama ok- 
reću glave, snebivajući se. 

sA Hasnija? Šta je sada s njom?x ukočilo se 
pred njim pitanje. Mora on po nju. Mora je spasi- 
ti. Ne smije se časa jednog odugovlačiti. Vratiti se 
mora. Ne smije ona biti bludnica koja će iz jedno- 
ga zagrljaja padati u drugi. 

Stanica je bila pred njim i dalje nije znao kud. 
Kraj grada. Ali kojim smjerom da pođe dalje, da je 
traži? A ostavit je ne može, to je jedino sigurno u 
svemu tome. Poći će prvim vlakom koji dođe. I 
svakoga će pitati: 

- Vidje li gdje moju Hasniju, janje umiljato? Pi- 
taš li me, je li, kakva je ona? Lijepa je kao sunce 
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žarko, kao divlje more, kao vedro nebo, kao bistar 
potok. Kosa je njena crna kao naša ponoć, oči joj 
duboke kao naši ponori, usne joj kao nekoć naša 
krv dok smo bili živi i mladi, a tijelo je njeno kao 
mlada selvija. Vidje li gdje, stranče, ženu takvu? 

A ako mu niko ne znadne kazati, unirijet će od 
jada za svojom sestrom malenom. 


Pištali su vlakovi, rojile se nebom perjanice is- 
kara, a on je mislio o njoj. 

Dojurio je red osvijetljenih prozora, zaškripjelo 
željezo. 

Primaknuo se. Nije vjerovao više nego i snu. 
Da, to je ona. Preplašeno se skutrila u kutu vago- 
na. 

— Hasnija! 

Trgla se. 

— Hasnija, iziđi! Došla si. 

— Ne, ne, idem dalje. 

- Ma kamo? Pa kod kuće si. 

— Nemam ja više kuće. 

— Hasnija, ne bulazni. Iziđi, da idemo kući. 


—- Ne mogu, brate, Boga mi. Ja više nemam ku- 
će. Ja više nemam svoga mjesta. Ja sam samo vje- 
tar. 

— Hasnija, majka te čeka, nena naša i naš dom, 
koji je pust bez tebe. 


Izišla je. 

— Naš dom. Gomila kamenja. Naša majka, naš 
najveći neprijatelj što nas rodi u nevrijeme. Naša 
nena — grumen zemlje. A mi? Šta smo mi? Lutke 

što ih povlače neke nevidljive sile na končićima 
kamo i kako one hoće. 


Išli su zagrljeni niz cestu. Riimćn se prolila ne- 
bom i srce je njegovo tuklo. Toliko je toga naviralo 
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njemu na usta, ali su ga udarci srca gušili, i on je 
samo šaptao o sreći koja će doći. 

Kad su zatvorili za sobom dvorišna vrata, sunce 
je izronilo iz brda i prelilo se po osvježenoj zemlji, 
a saksije pune procvalih karanfila prosipale miris s 
crvenih latica. 
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SUSRET 


Jesen dozrijevala i s njom grožđe na odrinama. 
Jablanovo lišće što drhti na najmanjem vjetru kida 
se i zasipa jarke među baščicama u malom polju, 
stisnutu u vječni sivi kamen. Sinoćna kiša što je iz 
prepuna žlijeba rigala na ulicu, očistila je jarke i 
potoke, u kojima se bila uhvatila zelena sluzava 
kadifa, žablja ložnica. Nebo je bilo oprano i vedro, 
a krševi smionih oblika zadirali su oštrim vršcima 
u modrinu. Sunce je još ljetno i bez umora šeta 
pred svjetska vrata, a nikako da dođe jednom i 
pred vrata Ibrahima Duranića, koji, iako nije za 
rešetkama, osjeća lance na rukama, progon za pe- 
tama i ubode u čitavo tijelo. 

Teško je njemu, teže nego ikomu njegovu, otka- 
ko se zametlo sjeme Duranića. Kad se obazre u ju- 
čerašnjicu, vidi samo jad i čemer, obenavljene star- 
ce, utučene muževe i usplahirenu mladost zbog gu- 
bitka onoga što pokoljenjima bješe uporište. Ne- 
stade zemlje radi koje se njegovi stari bišč, gotovo 
bez prekida, i bez umora, na sve četiri strane svije- 
ta. Oduzeše je zakonima i uredbama, a stari su go- 
vorili da je oteše hajdučki, a zatim, malo-pomalo, 
vidi on to istom sada, počeše se ti starci i muževi i 
mladići usrpljivati, jer dođe glad i neimaština i 
prodade se što se prodati dalo, samo ostaše krovo- 
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vi nad posrebrnjenim glavama, kao grobnice Za ži- 
vota načinjene da u se prime, kad bude trebalo, is- 
pijene živote. 

Tako on dane i dane, kad izađe iz doma, da to 
sve u svojoj kući ne gleda, osjeća zadah triju leše- 
va što ih ostavi u onome gluhom domu s malim re- 
šetkastim prozorima i krovom od kamenih ploča. 
Tri leša, tri pokoljenja. Baba, koja uporno vjeruje 
u Boga i da će zaista jednom doći konac zlu, da će 
ona to još doživjeti, tako joj je osamdesetak godi- 
na uzoralo lice i savilo tijelo u gudalo, i koja nikad 
ni uzdahom nije zaželjela tuđe; majka, koja nije 
zapamtila nikakva dobra osim iz priča, 1 koja je 0s- 
jetila gorak život kad je zakopala muža, a kćer po- 
slala 1 nehote da prodaje tijelo svoje krhko i mli- 
ječno da bi se njime uzdržavala porodica, a kad i 
to tijelo pođe ocu, ona svojom rukom poseže za tu- 
đim; i sestra, mala i umiljata kao janje, koja pro- 
živje za kratak čas roman koji joj zareza zrele crte 
na dječjem licu. Pođe on 1 ostavi tri ove karijatide 
da čuvaju težak krov starog očinskog doma, pa za- 
đe u polje izvan grada, zaustavi se na po puta, i 
promatra kako dršće trepetljikin list kad drugo raš- 
će 1 ne osjeća gibanje zraka. Pa gleda to i gleda, i 
sluša vodu kako neravnim jarkom plazi i razlijeva 
se u dnu bašče među zelen. Dočeka on i zvijezde, i 
zavali se usred djeteline, gleda ih kako niču 1 cva- 
tu, kako ih je sve više — pod onom gore njegova je 
mladost, njegov život, osamnaest. godina, žene i 
sjaj — pa dočeka kako ih nestaje do posljednje, kad 
se krš zakrvavi i sunce se zaputi komadićem njego- 
va neba. Prođe on i kroz grad i vidi bez duga gle- 
danja i ono što drugi ne mogu da opaze. Vidi on 
čovjeka koji je ostavio kod kuće gladnu ženu i na 
ulici i bosu i odrpanu djecu, i pošao da im za onu 
tanašnu nadnicu kupi pregršt brašna, šaku riže i 
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žlicu ulja, pa je saznao pred krčmom da ta nadnica 
i nije nadnica, da su u brašnu pšenične mekinje, 
da šaka riže ne može zasititi onolika otvorena zjala 
i žlica ulja ne može to sve zamastiti toliko da zalo- 
gaj ne davi, i od jada je zapio onaj sitniš i pred 
krčmom pao bljujući špirit, dok su prolaznici glas- 
no psovali: s Pijanica, propalica! I ovakvima se, 
daje prilika da pošteno zarade, a oni svu nadnicu 
propiju. Sramota!c Vidi on i prosjaka koji prvi put 
izlazi na ulicu i nespretno stoji na uglu ne pružaju- 
ći ruke, jer je u tom poslu nov. Prolaznici misle da 
se to starac umorio i čučnuo ukraj puta, pa će, kad 
se odmori, poći kući, a on zna da je to starcu 
spram mrtvom glavom i od nekog djetinjskog ne- 
snalaženja ne umije pružiti ruikć da zaište, jer ju je 
donedavna pružao samo da njome udijeli. I samo 
te i takve slike on vidi, pa pobrza iz ulica gdje se 
prolaznici gurkaju u žurbi i spotiču jedni o druge, i 
zađe u samotan drvored, u bašču kafane, gdje ljeto 
daje priliku da u sjeni odrina čovjek zaroni u dušu 
svoju. 

A toga se dana on iznenadio i začudio, iako je 
već mislio da se ne može ničemu začuditi niti ičim 
iznenaditi. U jednom kutu bašče, još sjenatu, iako 
sjena svaki čas biva tanja, vidi on druga svog iz da- 
na koje je ubrajao u život, jer ovo sada samo je 
mrcvarenje — čovjek mrtav nezakopan — vidje La- 
joša, poznanika i prijatelja iz Pešte, kad su prskali 
šavovi na vojničkoj stezi, a oni zagrabili objema 
rukama u pune vojničke blagajne kao obični vojni- 
ci preobučeni u oficirske odore. 

Zagledali su se netremice. Lajoš je ustao, raširio 
ruke 1, krkljajući nešto u grlu, zagrlio prijatelja ne 
puštajući ga za dug čas iz ruku. Kao da je to san u 
koji ne vjeruje, pustio ga malo, promjerio još jed- 
nom, i opet zagrljaj i poljubac. Sada uzajamni! 
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- Ti? Otkud ti? Ma jesi li to ti, Lajošu? 

— Sigurno, kao što vidiš. Malo sam se udebljao, 
zar ne? A ti? Činiš mi se kao isposnik. No, znaš, 
mnogo si se manje promijenio od mene. Vitak si, 
mršav, mladolik. Ali pazi! Šta ja to vidim? Jesu li 
se to prošarale sljepoočice? 

Gorak osmijeh i neodređen pokret rukom bi od- 
govor. 

— Trinaest je godina prošlo od posljednjeg na- 
šeg viđenja. Odakle da počnemo? 

- Pusti to, Lajoš, sjedi da te malo vidim. Željan 
sam Evrope, mađarske Evrope. Da te se nagledam, 
pa ćemo onda zboriti. Ili, pravije, ti zbori, ja ću te 
slušati. Ja sam i tako gotovo zaboravio tvoj jezik. I 
mučno se, kako vidiš, izražavam. Već trinaest godi- 
na nemadoh prilike da ga čujem i njime zborim. 
Uostalom, pazi! Ah, ništa važno; htjedoh te upo- 
zoriti na špicla koji nas sluša, ali nije toliko inteli- 
gentan ni da moj jezik razumije, a kamoli tvoj. 
Dakle, da čujem. 


— Pa, kod mene nije bilo kakvih promjena. Ja 
zapravo nemam nijednoga dana iza ondašnjih za 
koji bih mogao reći da je bio pun događaja, da ga 
je bilo vrijedno ili moguće zapamtiti. Nešto sam 
imao u ruci; znaš, ja sam od one posljednje rekvi- 
zicije poslao sve ocu, i kad smo izašli iz zatvora 
kao mučenici, ja sam to sve nenačeto našao. Time 
sam započeo veliki posao. Imam sređene papirni- 
ce u Pešti, amerikanska skladišta, prodavaonice na 
veliko. Lijep posao: no, može čovjek sebi priuštiti 
malo odmora i putovanja. Posao i s njim imetak 
koti se da me upravo strah dokle će tako, jer se to- 
mu nisam nadao. Ne da se potrošiti, pa eto. Tako, 
sad znaš sve. Pobjegao sam malo od posla. Sad ja 
slušam, a ti zbori. 
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On je nervozno svijao cigaretu, zataknuo je u ci- 
garnik, pripalio i otpočeo nekako tiho, kao da to 
sam sebi zbori, a ne Lajošu, koji ga širokih usta 
sluša. 

- Ništa se u mene nije desilo. Ili, možda bi bilo 
pravije da sam rekao: toliko se toga u nas svih de- 
silo, toliko mnogo da je teško iskazati. Tu, na sto 
koraka od nas, jednog hladnog jutra ja sam izba- 
čen na stanici, i čekam a nema vlaka koji bi došao 
po me. Došao sam i ostao tu, nepomičan, bez po- 
sla, bez volje, bez smisla da bih počeo što se u nor- 
malnim prilikama zove rad. Tako sam počinjao 
koješta raditi, ali bez uspjeha. Zapravo, spočetka, 
to i nije bilo ništa. Otac je još bio živ, malo ušteđe- 
vine brzo se potrošilo. Dobilo se nekakvih obliga- 
cija za knetovske zemlje, koje su se prodavale čak 
i u osminu nominale. I toga je brzo nestalo. A šta 
bi se s tom sitnicom i započinjalo? Oni koji su to 
uložili u kakvo poduzeće brzo su propali, jer treba 
se roditi trgovcem i imati barem jednu-dvije gene- 
racije trgovaca pa da se zna trgovati. A mi smo 
imali za sobom generacije posjednika, koji su, po 
potrebi, uzimali oružje u ruke i išli u rat na pljač- 
kaše koji su krali ovce i koze po našim pašnjacima 
i ogradama i palili kuće naših pitomih seljaka na 
granicama ove ojađene zemlje. Potrošilo se to sit- 
niša brzo, i onda se iznosile iz kuća uspomene na 
prodaju. Znaš li ti šta je to prodati uspomenu, pro- 
dati svetinju da se utiša glad? Ne, ti to ne znaš, ali 
bolno je to. Prodavao se najprije nakit, pa staro 
oružje, pa ćilimi, pa se napokon našlo ljudi koji su 
kupovali naše stare listine, sultanske fermane i ve- 
zirske bujruldije, a mi smo i to prodavali. 

Samo da ti ovo ispričam. Bijaše neki beg Turaj- 
lić. Imena mu se ne sjećam, a ne znam zna li mu ga 
iko. Svi su ga zvali samo Beg. I jednog dana pro- 
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dade i on snop nekakvih začađenih papira, smota- 
nih u trube i previjenih, dobi nekoliko stotinjarki 
pa se zapi. Zapi se i propi sve to za jednu noć i ne 
opi se nikako. A besposlenjaci neki koji su s njim 
pili cijelu noć, kad već bi sve potrošeno, stadoše ga 
zvati: yBjež!la s Lopovi jedni, hulje! Zar moje vino 
piti, pa sad tako na me?'!x veli on ljudima, a jedan 
će od njih: sKakav si ti beg, po čemu si beg? Gdje 
ti je ferman?a I on se siromah smrče, i izađe iz 
društva, a dječurlija za njim zalaja: +Bjež, bjež!ea I 
dva-tri dana bježao je ispred progonitelja kao su- 
mahnit, pa onda skoči u rijeku i tako pobježe za- 
vazda. 

Prodalo se sve. I ono što se zove djevičansko 
poštenje počelo se pomalo iznositi na pazar. Ti 
znaš kolika je to riječ ovdje. To u velikom svijetu 
ne znači ništa, a kod nas je značilo najviše, sve. 

Tu kući u kojoj sam se ja rodio bilo je toga. Da- 
lje da ti ne pričam. 

Sjedili su nijemi, zadubljeni u misli, koje su ve- 
zale prošlo i danas, samo se misao nije zalijetala u 
sutra. Lajoš ga je gledao pun bolećive sućuti. Gle- 
dao je to veliko, vitko dijete, koje je bilo obijesno i 
poduzetno u doba dovršavanja rata, a koje sada sa 
trideset godina ne zna šta da radi. Eto, on bi ga, za 
ljubav onih lijepih dana, zajednički provedenih, 
poveo opet na Dunav, ali kako da mu to ponudi. 
Nekad su zajednički krali — on to otvoreno sebi 
priznaje — i nije se jedan drugoga stidio, jer je sva- 
ko onda krao do šta je mogao doći, a sada bi on 
odbio poziv prijatelja u grad na velikoj rijeci, jer bi 
to bila neka milostinja, a ovaj se još nije naučio 
primati je. Možda bi u duši katkad i poželio, a to 
ne bi smio niko vidjeti ni znati za to (kao što se ne- 


kad nosilo žito iz bogatih kuća u siromaške i ostav-:_— 


ljalo za dvorišnim vratima, da ne vidi siromah ko 
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mu je donio, niti da ko vidi putem komu se nosi, a 
svrha je postignuta, jer je gladnome data prilika da 
osjeti ugodnost sitosti, a bez poniženja, kao kad bi 
mu se dalo pred svijetom, pred svjedokom). 


— No, pa kako, kako? Ja ne razumijem kako se 
to može živjeti tako. Treba jesti, odijevati se; tre- 
ba... Ti si, eto, odjeven, gotovo kicoški, na koži ti 
se vidi da si lijepo hranjen, ali od čega prihod, za- 
rada...? 

— Od čega, od čega? Hm... tja... — i slegnuo je 
ramenima, zagledavši se neodređeno u modri, op- 
rani krš. 


— Oprosti, možda je ovo nezgodno što te pitam! 
Znam da je težak odgovor, ali prijatelj sam ti, to 
znaš, pa me zanima i pomogao bih ti. Živ čovjek 
jesti mora, a niko ne da tek onako. Svako traži no- 
vac. Znam da si ti mogao dane i dane piti crnu ka- 
fu, ne spavati po nekoliko noći kad smo se bojali 
da su nam goniči za petama, ali danas, kad si tu, 
reci mi ako možeš, ako ovo ne zadire previše u tvo- 
ju intimu. 

- Bolje da ti ne govorim. Svaki put zatekao sam 
kod kuće večeru; svaki put imao sam ručak, a čes- 
to se jela ni dotaknuo nisam. U domu nas je četve- 
ro. Tri žene i ja. Tri žene: baka, mati, sestra Hasni- 
ja. Jedna od druge trideset i pet godina starija. 
Hranimo se lišćem. Nije to lišće ni od špinata ni 
od kakve druge biljke, nego obligacije, obligacije, 
laž. Piše stotina, znači trideset. Čekaš po godine i 
odrežeš kupone, a trebaš ih mnogo imati pa da ne- 
što dobiješ. Odrežeš dakle kupone i imaš malo no- 
vaca, toliko da ne umreš, a još manje da živiš. Oni 
koji su te šarene papire prodali kad su ih primili, 
ako se nisu preselili u neizvjesnost, sada izvjesno 
žive kao smetljari, maltari, podvornici, a možda 
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pogdjekoji od njih i kao pisari po kojekakvim ure- 
ima. 

Ja slučajno imam tih papira nešto više da se mo- 
že životariti, a mogao bih ih i za jednu noć proban- 
čiti. Ali, mislim, bivaju svako po godine manji i ta- 
nji. (Zemlja se ne mijenja; ona je ostala jednaka, 
samo malo više natovarena, pa je zadihana i umor- 
na.) Bivaju tanji i manji, nekoliko godina pa ih ne- 
sta. A ako ih mi što od njih živimo preživimo, koli- 
ko ćemo još živjeti i od čega onda? 

— Čuješ, ti to tako čudno zboriš. Ja ne znam, ali 
ti bi mogao pisati, čini mi se, nekako, no, kako bih 
rekao, nešto za velike svjetske novine, neku ljud- 
sku reportažu, o ljudima za ljude koji hoće da mis- 
le. Ne znam da li si me razumio. Neku umjetničku 
reportažu, tako nešto... 

- Ah, pusti - odmahnuo je objema rukama 
umorno — gdje bih ja to. Uostalom, ko pametan to 
čita? Šta su novine? Stupci golicavih lascivnosti ili 
slinavih sentimentalnosti. Zar danas istinu reći? 
Eto, obazri se po ovoj bašči! Vidiš onog čovječulj- 
ka u žaketu i onu dvojicu dugonja u narodnoj noš- 
nji. Onaj mali nijednom od onih nije ni do sise, ali 
zato s grdnim novcem, s kućama u prijestonici, s 
ljetnikovcem na moru, s akcijama u tekstilnim 
tvornicama, što se zna, a što se ne zna... Taj novac 
i sve to nije mu od plaće, dakle je jednostavno kra- 
đa. Od toga novca dade katkada narodu koji ga bi- 
ra za poslanika koji vagon kukuruza. Ljudi mu se 
klanjaju, mole ga za intervenciju, uslužni su do 
krajnjih granica ljudske servilnosti prema moćnije- 
mu, a pazi ga kako je malen i smiješan, mali, ma- 
ljušni pendek... A da si maloprije naišao kroz 
grad, vidio bi čovjeka vezana lancima, s ovčjom 
kožom preko ramena, za njim policaj, a za njima 
čopori djece i znatiželjnika, besposlen svijet - pa 
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šta da radi; ide ta cirkuska družba, a čovjek s ov- 
čjom kožom preko ramena zaustavi se na svakom 
raskršću i viče: s? Narode, ja sam ovog ovna ukro.k 
Ako ne vikne dovoljno glasno, onda ga gurne za- 
kon pod rebro: s Viči glasnije!a I on viče što ga 
grlo nosi, a narod daje komentare: ?Ukrao Husko- 
vić u Palate ovna, zaklao ga, meso sasjekao u ko- 
tao, svario i kod kuće s djecom pojeo, pa policija 
na vrata (znaju oni njega!). Nisu zatekli ništa osim 
koščurine i kožu. Sad, eno, kožu pokazuje.ć Zar 
ne, kazna kao u srednjem vijeku, a samo zato što 
je usitno ukrao. The, sve u svemu, po najboljoj 
dnevnoj cijeni šezdeset. A onaj tamo, kad ode u 
Pariz, u Moulin Rougeu prolumpa za noć koliko 
dobije plaće za po godine. Ali on nije ukrao, jer se 
radi o velikim, neobično velikim svotama koje do- 
bije za šajak iz tvornica u kojima je njegov kapital 
uložen. Kao ministar jednoga resora prodaje ga 
vojsci, odnosno drugom resoru. Pa to da se piše, je 
li? I ko to da tiska? Gdje su te novine? 

= Evo ti adresa. Jamčim ti za svaku takvu reflek- 
siju dobar honorar da će te iznenaditi. 

— Honoraru bih se zaista prije iznenadio nego 
zatvoru, pendreku i ostalim čuvarima i zaštitnici- 
ma pravde. Ne, dragi moj, ja to neću. Misliš li da 
bi se to komu svidjelo? Onoj masi što podržava 
novine dnevno ih kupujući, da nađe nešto u njima 
da na se ne misli, da zaboravi svakidašnjicu? Ne, 
ne! 

— Daj se ti lati toga posla! Jedan si od sto hilja- 
da koji su ostali bez posla, ali ne propusti to! Mož- 
da će ti tih stotinu hiljada mrijuckati i pomrijeti 
skoro, to se popraviti ne da. Danas nije vrijeme 
sentimentalno. Nema filantropa koji bi ih htjeli 
spasiti. Da su gdje u Nigeriji, možda bi se našao 
kakav bogati Uncle Sam da im pošalje kinina i 
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pastora, da ih spasi od groznice i duševne bijede i 
smrti. Ali ja tebi mogu pomoći i neću da vjerujem 
da ćeš me odbiti. Uostalom, ne razumijem da se 
odbija za jelo smok, kad se od tih obligacija ima 
samo kruh. Dakle, ja imam veza. Zastupnik sam 
jedne tvornice papira, najveće kod nas. Većina tis- 
kara gdje se tiskaju najveći dnevnici nabavlja pre- 
ko mene papir. Samo jedna riječ, i ti si dopisnik 
kojeg hoćeš lista kod nas. Naravno, ne dopisnik 
jednoga malog mjesta, nego dopisnik jedne pokra- 
Jjine, jednoga golemog skupa ljudi, čitava naroda. 
Samo tako i u tom duhu. 

- Da ti pravo kažem, još se nikako ne mogu 
oduševiti time, ali ako uspijem da što vidim i osje- 
tim što bi zanimalo i druge osim mene, napisat ću i 
poslat ću na te, a ti onda daj kome hoćeš, i neka je- 
zik dotjera ko ga zna dobro, jer evo vidiš kako čes- 
to zapnem kad hoću da se izrazim, a katkad mi i 
ne ide nikako. Ja o ovim stvarima mnogo mislim, 
malo govorim, a nikad ne pišem. Pogotovu gdje to- 
liko vremena nisam govorio ni pisao mađarski. 
Davno li bješe ono naše provođenje na Dunavu. 

= Davno, davno... 

I zanesoše se mislima u kraj i vrijeme preranoga 
sazrijevanja i svoje mladosti. Misli su bile nekad 
glasne, pa šaptave i nijeme, dok je mrak prašio s 
istoka i plavio nebo prema zapadu, gutajući crven, 
plavet i napokon bljedoću nebeskoga zapada nad 
golim kršem. 
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LJUDI IZ KRŠA 


On nikad nije trčkarao za vijestima, jer šta se ti- 
če kojeg bilo čitača velikoga mađarskog dnevnika 
da se sluškinja ta i ta otrovala lizolom jer se osjeti- 
la bremenitom a ljubavnik je ostavio, kad toga 
imaju napretek i kod kuće. To ne bi bilo zanimlji- 
vo ni onda da je ta sluškinja član neke stare begov- 

ske porodice, jer i to je već obična stvar. A kako se 
njegov skolegac osjećao sretnim kad je mogao 
svome listiću takvo što dojaviti bilo dopisom bilo, 
u veoma važnim slučajevima (ubojstvo, samouboj- 
stvo), telefonom! Kako li je bio očajan kad se za 
ljetnih dana sve stiša pod sunčanom tegobom, pa 
niko ni da umre (on bi odmah pisao: ugledni gra- 
đanin... poštovana starica... sirotinjska majka... 
veličanstven sprovod... ucviljenoj porodici...), ni 
da se pobije, ni da se utopi u rijeci, i sve je tiho, 
mirno kao mrtvac na odru, a on nema šta da javi, 
iako mora svakoga dana odaslati listu, po pisme- 
nom ugovoru, barem tri vijesti, pa tako piše o po- 
trebi popravka Wilsonove ulice, o polijevanju Ma- 
sarykova šetališta (ta imena došla su i do sela) i o 
čišćenju kanala. 

Nije htio namjerno ni gledati po svijetu, a ipak 
je vidio više nego što su drugi vidjeli. Da je to što 
je viđao rekao kada drugima oko sebe, oni bi se 
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nasmijali i rekli bi mu da je preosjetljiv. Iskrsavalo 
je to preda nj netraženo i nenametljivo. Bilježio je 
više za sebe, jer je bio gotovo i zaboravio da je ob- 
rekao Lajošu pisati pokoju vijest. Tek katkad bi 
poslao koju refleksiju, umornu priču, kakav lirski 
odsječak. Ali svega vrlo malo za cijelu zimu. I sve 
je bilo tiskano. A Lajoš ga bodrio. 

Tako je jednom pisao, prvih ožujačkih dana, o 
Jeanu. Bio je to hrabar pilot. Izvodio je najsmioni- 
je akrobacije svojim avionom, kao što mu je i djed 
bio vanredan konjanik te je zadivljavao paše koji 
bi provodili vojske na ustanike i zaustavljali se ra- 
di odmora u Polju. Kad mu je u jednom čarkanju 
na granici ubijen pod njim konj, vratolomno je 
brzo i vješto s njega skočio da ga konj ne pritisne. 
Tako je Jean (drugovi su ga tako zvali, jer je svaki 
imao po jedno ime osim rođenoga), kad mu se po- 
kvario avion na visini od osam stotina metara, iz- 
manevrirao spuštanje bez ikakvih zlih posljedica 
po sebe i po pratioca (osim što je odgovarao za up- 
ropašteni avion). Nije imao namjeru da javlja da 
se jedan avion skrhao (toga bude svugdje često), 
nego da uporedi djeda na konju i unuka u avionu, 
vješto upravljanu. 

Proljeće propjeva u čovjeku i u prirodi, i jedno- 
ga dana dođe glas da su se seljaci pobili s financi- 
ma u Vučjim vlakama i da je jedan financ mrtav. 

Vučje vlake! Sjeća se on njih dobro. Bilo je još 
pred rat kad je kao dječak išao s ocem u selo da vi- 
di kako im napreduju ovce. Put je vodio kroz Vuč- 
je vlake, a seljaci im rekli da treba tuda ići ili kad 
dobro odani ili dobrano prije zalaska sunca, jer se 
vuci tada provlače iz planine k rijeci da ugase žeđ i 
usput da u Polju što zagriznu: Jedni idu iz planine, 
a drugi u planinu, i svi istim uskim puteljom prore- 
zanim kroz krš kao procijep. Dva konja pod tova- 
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rom ne mogu tuda uporedo proći, a kamene litice 
u visini samo što se ne sastaju, te se vidi jedva 
vrpca plavog neba, kad je vedro, a zimi, kad se na- 
mrači, strah je čovjeka i danju proći. 

,TO bi nešto bilo, reče i pođe. Znao je da su to 
krijumčari koji tuda prolaze kao i vukovi da pro- 
nesu svoj plijen iz Donjeg polja u Gornje, gdje će 
ga prodati Gornjašima, a ovi će ga onda pronijeti 
u bližnja sela, pa čak i preko planine. Dostizao je i 
prestizao seljake koji su vodili za sobom konje bez 
tereta. Drva su prodali u gradu i sad se vraćaju ku- 
ćama sa svojim brigama. (Dobio šesnaest, a brizga 
loja dvanaest; botana po osam, a treba je najma- 
nje za jednu preobuku tri, to je dvadeset i četiri, i 
onamo dvanaest, heee, trideset i šest, a on dobio 
samo šesnaest. Treba još dvadeset. To je još dva- 
put u grad sa dva konja, a za to treba četiri dana.) 
A onda se sjetio da ne treba žuriti. Nije daleko, a 
istom je pola dana. Pa može gdje u Gornjem polju 
noćiti. Zaboravio je već kad je noćio pod samim 
nebom i gunjem. Sjeo je kraj puta i odmarao se. 
Naišao je drvar, odrpan kao strašilo za ptice u bos- 
tanu. 

= Da uzjašem, Ramo? 

= Umorni su mi konji -— promrmlja seljak i ne 
osvrćući se na nj. 

- Dat ću ti dva. 

Strignule mu uši kao u Zeca. 

- Odmah? 

= Evo. — I zajahala su oba. Htio je da sa selja- 
kom povede razgovor, ali je znao da je on nepov- 
jerljiv prema svakom dotjeranu čeljadetu. (Sad je i 
on istom opazio da je pošao u selo bez ikakve pri- 
preme.) 

- Umlatili ga, a? 

= Eeeh. 
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= S duhanom pošli? 

Slegnuo je ramenima kao da je htio reći: y Ništa 
prirodnije od toga. Ko drukčije i da ide uz Vlake 
osim šverceri i vuci po noći i drvari za vida, kada 
se vraćaju iz grada?a Jahali su uporedo. Ponudio 
je seljaku kutiju da savije cigaretu. 

- Kako se živi? 

—- Dan za dan, dok i smrt za vrat. 

- Vazda u drva, a? 

- Još malo, pa će i njih nestati. Sad ih siječemo 
uvrh planine. Za dvije-tri godine sjeći ćemo ih s 
onu stranu, a onda će trebati tri dana dok se stjera- 
ju u grad. U nas kod kuće samo se lože treskotine i_ 
po kršu čupamo kadulju, pa time vatru ložimo. 

— Sigurno pušite samo eškiju? 

— Vala, ako si i preobučen financ, neću ti reći 
nego kakono i jest. Ako smo i seljaci, nismo pali 
na glavu da za prstovet duhana u papiru plaćamo 
koliko se ovim Donjepoljcima plaća u Otkupnom 
uredu za kilo. Mi ga kupujemo po dvadeset, pa 
kad ga prokrhamo u Gornje polje, ili nam ga oni 
izbace, već vrijedi dvaput toliko, po što ga proda- 
jemo planištacima, a oni ga dalje nose i pronose. — 
Najednom se zaustavio u pričanju, kao da sebi 
predbacuje: v,Jesam li budala? Sve mu kazah, a 
Bog zna ko je i šta jex. — A što ti ideš gore? Da nisi 
sudac? Rekoše jutros, kad sam pošao u grad, da 
čekaju nekakvu komisiju. 


— Nisam ja u tom poslu. Prahnulo mi da izađem 
malo gore. I prije sam izlazio s ocem, pa i djed mi 
je izlazio, i pradjed i šukundjed. Gore u Zlomuši- 
ca... 

— Pa ti si, onda, Duranić. 

— Jesam. 

— Pa što ćeš sada gore? 
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- Eto, kažem ti, na um mi palo da obiđem malo 
gore, iako ja ondje nemam ništa svoje. 

— U njih leži onaj financ što je ranjen, a onaj 
jadnik u Vlakama. Čeka komisiju. Strahota u njih i 
pogledati. Kraj puta leži nauznač, rascijepljene 
glave, a svukud okolo poprskala krv. Mora da je 
sinoć prigustilo obojima. Jer je i iza švercera ostao 
krvav trag do pod selo. Zapuca sinoć oko ponoći 
kao da so bacaš na vatru. 

— Bude li toga često? 

— Pa i nije. Kad se ovako što oglasi, onda i fi- 
nanci bolje čuvaju kasarne, a i šverceri promijene 
neko vrijeme put. Nevolja je to jedna. Onako 
zdrav, mlad, pa eto sad gotov. A možda ima ženu i 
koje dijete? 'Jad, pa eto ti! Živjeti i oni moraju, a i 
mi. A u ovakvim stvarima stradamo opet mi i oni. 
Kažem mi, ali ja baš o tome nisam nikad radio. 
Seljaci iz Donjeg polja, gdje samo o duhanu rade, 
prebace ga nama, osim ono što predadu Otkup- 
nom uredu, a mi dalje drugima. Zaradimo štogod i 
mi i oni, a i financi službu vrše. Uhvate koga, gdje- 
god pripucaju za kim, možda koga i rane, i ubiju, 
pa eto i pokojem se od njih smrkne. A svega toga 
ne bi trebalo među ljudima... 

— Bi li se imalo gdje gore noćiti? 

— Pa lako je za to ako nisi izbirljiv. Gdjegod u 
pojati po slami gunj baciti, a drugim se pokriti, pa 
ko carska majka... 

— Bi li me ti primio na konak? 

— Bih, pa kako ti bude. A sad ćemo malo sjaha- 
ti. Strmenito je ovud, pa kad bude i živina, grjeho- 
ta ju je mučiti. 

Sjahali su i sprva malo geguckali dok su otegli 
noge, prežuljane o drvene stranice samara. Kroza 
ždrijelo Vučjih vlaka vjetar je s planine bridio. Ko- 
nji su uznemireno strigli ušima čim su unišli u kla- 
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nac. Tu je dan uvijek kratak, jer se sunce rijetko 
nadviri nad dubinu. 

— Eto, još malo, pa ćemo izbiti do onoga 
mrtvog. Evo za ovom prvom okukom. Ha, eno 
dvojice žandara na kamenu. Čekaju sigurno komi- 
siju. A pod kamenom je on, siromah. 

Došli su i nazvali Boga žandarima, koji su bili 
ukrućeni i šutljivi. I 

— Jeste li se obazirali ide li kakva skupina ljudi, 
komisija? 

- Nema nikog za nama dokle oko zahvata. 

— Čini mi se, morat ćemo ovdje noćiti. 

— Pa kad se ovo svrši, izađite malo gore. Dobro 
mi došli kad god naiđete. 

— Hvala, doći ćemo možda i večeras, ako kojom 
srećom izbije komisija. 

Obazirali su se na leš koji je raskoračen ležao 
ukraj puta, pa zajalhiaali konje i pošli dalje. 

Kao kad se putuje dugim tunelom, u kojem dim 
guši putnika, pa se izađe iz njega i otvaraju se svi 
prozori na vagonu, tako i Ibrahim Duranić osjeti 
neko razvedravanje u duši kad ugleda pred sobom 
polje. Široko i ravno, makar gdjegdje i izbijao tvrd 
kamen usred njive ili livade, a nasuprot klancu 
blag uspon planine, gole, kamenite, samo na najvi- 
šim vrhovima sa nešto bukava, ono mu obli toplo- 
tom i nježnošću svu nutrinu. Na ustalasanim mjes- 
tima kuće sitne i šćućurene pojate i torovi. Bojaž- 
ljiv dim nad gdjekojim krovom. 

- Eto, k meni ćemo. Smrkava se. Valjat će što 
založiti pa pod gunj. 

— Ja bih volio gdje na izvanu da izbaciš malo 
slame i jedan gunj. 

— Rano je još za spavanje na izvanu. A ovo je 
kao u planini. Ako ti baš hoćeš, onda ću i ja noćiti 
kraj tebe. 
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Prolijetala su djeca kraj njih, zagledavala se u 
stranca i bježala. 

— Je li vam materešina doma? — upitao je djecu 
kad je došao u dvorište i svezao konje. 

— Jest — odvratilo najstarije. 

— Kaži joj da sam joj rekao neka položi konjima 
i neka mi pošalje čanak mlijeka 1 dvije kašike na 
guvno. I hljeba. A ti iznesi tri gunja! 

Na guvnu su večerali kruha i mlijeka. Crna kru- 
ha i tvrda. Ni život tu nije bolji od kruha, od takva 
kruha. 

— Kako je s mlijekom u tebe? Ima li ga dosta. 

— Varčnike koliko Bog dadne, mlaćanice koliko 
domaćica hoće. 

— Ti sve na šalu okrećeš — nasmiješio mu se Ib- 
rahim. 

— A da što bi jadni čovjek? 

—- Hoćemo li ovdje i leći? 

- Hoćemo. Daj, Sajo, gunjeve. 

Namjestili se na slami, po kojoj je gostu bio ba- 
čen gunj, a drugim se pokrio do vrata. Veliki pas 
tornjak smotao se niže njih, pokrivši repom gubi- 
cu, pošto je dobro onjušio gosta. 

— Šta misliš, Ramo, hoće li sutra osvanuti lijep 
dan? 

Ali je seljak već spavao. ? Uostalom, možda on i 
nije Ramox, misli Iorahim, vali je ovdje svaki dru- 
gi čovjek Ramo.x A on je gledao nebo. 

pZvijezde, sestrice drage, zvijezde, gledam vas i 
miran sam gledajući dubinu neba i vaš sjaj. Svaki 
čovjek ima svoju zvijezdu na nebu i dušu u tijelu. I 
kad se zagleda u koju zvijezdu, pa ako pogodi da 
je to ona prava, ona njegova, onda mu duši otješ- 
nja njegovo tijelo, i ona mora odletjeti i utopiti se 
u zvijezdi. Ima okrutnih ljudi, a njihove su zvijez- 
de one krvave. Njih nema mnogo, ali su sve krup- 
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ne. Ima umnih ljudi i zlatnih zvijezda, a zvijezde 
onih nevinih bistre su, one najsićušnije blijede ne- 
beske pjege, onaj bezbroj posijan na nebu iznad 
mene i iznad svakoga ko gleda u nebo. Zvijezde 
marnih ruku. Da, ona najsitnija, ono zrnašce bise- 
ra zvijezda je ovoga čovjeka kraj mene što leži. 
Zvijezde, sestrice drage...x 


- Bogme si spavao da ne može bolje. Došli i 
žandari iza velikih jacija, i paščad se uzlajala, a ti 
kako si legao, onako i zaspao, pa spavaš li spavaš. 

Tako ga Ramo ujutro diže da se okrijepi mlije- 
kom. 

— Je li komisija došla? 

— Jest. Ojutros će onoga financa u grad, a oni iš- 
li u selo. Sjatilo se ojutros još nekih žandara osim 
naše patrole. 

— Pa i ja ću k njima da vidim što su pronašli. 

— Zajedno ćemo. Oni su u Zlomušica. 

Zlomušice imaju osim svojih kuća i staja još 
jednu visoku zgradu, kulu, što im je pripala iza ra- 
ta. Duranića kula. Nije ga to nimalo potreslo. Pre- 
gorio ju je davno. Čovjek se u nesreći tješi da nije 
sam. A s njim saučestvuje sto hiljada. U kulu se 
navraćaju obično gospoda: komisije, ovako kojom 
zgodom, liječnici kad urezuju ospice, geometar 
kad dijeli dva pedlja zemlje četvorici braće. 

Komisija je sjedila u čardaku, a on ne pođe od- 
mah gore, nego sjede na kamene stepenice koje 
svana vode na prvi kat. Široko dvorište bilo je po- 
pržnjeno. Stara baba čučila kraj tora i ispuštala ko- 
ze, muzući ih na vratnicama, promećući im dižvu 
među noge i potežući za sise. 

= Rke, vuk te zaklao, zar nisi mogla pričekati — 
proklinjala je baba kozu, kupeći brabonjke s mlije- 
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ka. — Prrs bara, na, na — baba ih propuštala jednu 
po Jednu štrcnuvši od svake iz sisa po dva-tri pje- 
nušava mlaza jomuže. 

Do tora je bila viđaća kuća, i dim se provlačio 
kroz krov od ražene slame. Tamo je snaha tucala 
jaja u tavu za gospodu u čardaku. I došla mu mi- 
sao na sliku po kojoj je on učio jezike dok je išao u 
gimnaziju: Dans la cuisine la jeune villageoise prć- 
pare le dejeuner. Sur le seuil de la porte la grand' 
mere est assise. Elle tient son petit-fils sur ses ge- 
noux. Le petit caresse un mouton blanc. Uber den 
Steg, der ijber den Bach fiihrt, geht ein Madchen. 
In der linken Hand hilt sie einen Strauss von Veil- 
chen. Za babu, naravno. I neke lastavice prave gni- 
jezdo pod krovom kuće, kojoj bi ovdje rekli dvo- 
rac. I djed trijebi gusjenice s trešnje koja je u cva- 
tu, a djeca, s neizbježnim vijencima od lišća na zla- 
tokosim glavicama, igraju kolo. A nad svim tim 
božjim blagoslovom pjeva ševa u zraku. 

Baba je pomuzla i posljednju kozu, a curica od 
dvanaestak godina otjerala ih iz dvorišta putem u 
planinu. Jedno dijete od pet-šest godina, zavezana 
čela nekakvom krpetinom (uopće, ovdje su sva 
djeca imala ili čvoruge na glavi ili razbijeno pa po- 
vezano čelo), uvlačilo se u kokošinjac da izvadi ja- 
ja. Snaha je pronijela kajganu u čardak. 

Malo nakon jela sišli su u dvorište i snijeli ra- 
njenog financa, blijeda i povezana da su mu same 
oči virile. 

— Strašno je bilo — šaptom je govorio. — Nisu to 
bili ljudi nego divovi. Dvadeset ih je bilo, ako nije 
više, a nas samo dva. Jadni moj drug! Nosili su pu- 
ne vreće. A kad smo ih pozvali da stanu, ni obazi- 
rali se nisu. A kad je on opalio iz puške, onda su i 
oni osuli iz revolvera kao roj pčela. I umakli ova- 
mo u selo. 
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— Pa gdje su ti žandari? — razgoropadi se sudac. 
— Zar nisu nikog sumnjiva našli u selu? 

Ali ni žandari nisu sjedili skrštenih ruku; pomo- 
liše se iza ugla goneći gomilu seljaka, koji su pri- 
državali jednoga ranjenog u nogu. 

— Jednoga smo pravog našli. Krv je tekla putem 
do pod selo, pa je morao biti u selu, jer nije imao 
kada otići u planinu. A ni ovi nisu čisti. Svi će se 
oni u zatvoru iskazati. 

Za njima su povirivali drugi seljaci što su ostavi- 
li posao toga dana, da vide kako će se to sve svrši- 
ti, i bojažljivo stupali u dvorište, držeći se zida. A 
ranjenik zvjerao očima po skupu, šibajući bičem 
svojih pogleda po uniformama i odijelima koja ni- 
su kao u njega: bijela košulja, modre vunene čakši- 
re, crvene dokoljenice, zeleni pas i fes sa šarenom 
mahramom i sve kao namjerno izderano, sa za- 
krpom na Zakrpi. 

— Deder ti nama reci ko je bio s tobom? — pita 
sudac. 

— Ljudi. 

— Koji su to ljudi? 

— Vi ste škole svršili pa sve znate. 

— Daj ti nama, dobar čojče, njih kaži, pa će i te- 
bi lakše biti. 

— Mene ste ljeh uhvatili, a prije ćete mi dušu iz- 
vaditi nego ime ijednog od njih prijeđe preko mo- 
jih zuba. 

— E pa kad je tako, nema se što čekati. Treba ići. 

Namjestiše ga na konja. Bio je to Ramin konj, a 
na sebi je nosio Ramina ranjena brata. 

yI Ramo je sinoć onako zaspao odmah kad je 
legao, kao da ništa ne znax, misli Duranić, pridru- 
žujući se golemom skupu koji je kretao u grad. xA 
sigurno ima i njegovo nešto ondje, kod one krvi i 
krvavog trupla u Vlakama. I kad prođe jučer onu- 


173 


da, i ne pogleda leš niti se promijeni u licu, kao da 
prođe kraj krepane uši.a 

- E, tako danas idem džaba u grad — tuži mu se 
Ramo, a sve se u duši boji da i njega ne zadrže koji 
dan u zatvoru. Da sam barem na onog konja nato- 
vario drva, da izbijem današnji trošak. A ovako će 
biti rčda otkinuti od onog jučerašnjeg. I Bog zna, 
ostat će tamo sigurno godinu, to mu ne fali, a meni 
je rčda raditi i za svoju i za njegovu kuću. 

A ranjenik se grči na konju i mršti se, držeći se 
za jabuku na sedlu, dok na drugom konju financ 
kunja zavijene glave kao novorođenče. 

A do tri mjeseca, kad je izliječio nogu u bolnici i 
osuđen na godinu strogog zatvora (nije nikog odao 
od svog društva), išao je s drugim kažnjenicima pi- 
lati drva. Jednog dana vidje ga Duranić kako se iz- 
maknuo od posla (pilao je drva u podrumu neke 
državne ustanove) i prišao podrumskom prozoru 
iznutra, a Ramo čuči vani, u uzanu vrtu kraj ulice, 
zapalio cigaretu pa je puši i dodaje kroz prozor 
hapšeniku, koji je s požudom udiše 1 brže opet do- 
daje Rami, da ga stražar ne opazi, a Ramo je tek 
meće na čas sebi u usta, pa kad uhvati stražereve 
oči, opet je dodaje bratu koji mu šapće: 

- Smiju li sada zasjesti u Vlakama? Pronosi li 
se? 

— He, he — smješka se Ramo — dok god ga oni 
plaćaju po četiri, a on se može prodavati po čet- 
rdeset, pronosit će se vazda. Pa da i zaspu Vlake 
kamenom, prokopao bi svijet sebi drugi put. 
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PREPORUKA 


Hasnija nije još ni znala težinu riječi prevrat 
kad je on prevrnuo život u očevoj joj kući, i svima 
koje su graničile s njom, i onima sve dalje, dokle 
ne bi ljudska noga ni za petnaest dana dokoračala. 
Ona je čula obijesne oslobođene kmetove koji su 
polazili s pazara i kroz mahalu propijčvali: 


Prometle se šljive u rogače, 
a Behrami age u kopače... 


čula je a nije razumjela ni riječi. Bila je tada još 
djetešce, a bila je dijete i kad bi nekoliko godina 
poslije izašla za avlijska vrata i, dok je vani bura 
cviljela kroz telegrafske žice i dizala pijesak od ko- 
jega bi oči pokrvavile, obijesno govorila za žena- 
ma koje su se umorne vraćale iz duhanske tvorni- 
ce: 


Idu žene iz fabrike, 
crvene se ko paprike. 

Ali je došlo vrijeme i saznala je za značenje pri- 
je izgovaranih riječi 1 stidjela se svoje djetinje obi- 
jesti, koja je bila samo obijest sita djeteta što ne 
zna koliko treba mahova tijelom, a često i poniže- 
nja da dijete ne zacvili sa gladi. Kad je došla ne- 
stašica u kuću i s njom svakojake nesreće, ona je 
pošla u brijačnicu da radom nahrani četvera usta. 
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Jednoga je dana u njoj žena (željna da proživi koji 
ugodan časak daleko od teške svakidašnjice) pre- 
vladala radnicu koja je morala sapuniti brade niz 
koje su curile pohotljive bale i glačati nokte na ru- 
kama koje su se znojile u njezinima, pa s prvim 
strancem koji joj se svidio krenu na more. A kad 
nedugo zatim nestade u njega sredstava za idiličan 
život, ona, koja nikad, otkada je znala nešto htjeti, 
nije htjela da bude nekome na teret, vrati se u rod- 
no mjesto. I povuče se u svoju kuću. Raditi u bri- 
jačnici nije više htjela. Bolio bi je svaki krivi po- 
gled ovoga čudnoga malogradskoga svijeta što 
prezirno gleda djevojku koja je doživjela muškarca 
i što se divi muškarcu koji doživi mnogo žena. Da 
veze čipke i da za sedam dana rada od zvijezde do 
zvijezde dobije najmanju novčanicu i skoru krat- 
kovidnost, to nije htjela, jer za to ne bi mogla dobi- 
ti ni kruha bez smoka, koliko je trebalo njezinu 
zdravu i skladnu tijelu. Nije htjela ni da prolazi 
kroz muške ruke kao roba da bi se time izdržavala, 
jer je sad osjetila da je takav život njenu sestru Ne- 
dretu kroz trnje poniženja doveo do ranog groba. 
A zima je blizu i porodica traži više nego za žarko- 
ga ljeta i jeftine jeseni, kad je dovoljno i onih ne- 
koliko kupona od beglučkih obveznica što ih je 
brat Ibrahim ljubomorno čuvao. 

U kući nije htjela da pita koga: ni babu koja 
kao okamenjena sjedi vječno na jednom mjestu, ni 
majku koja mora biti u kući za zaključanim dvoriš- 
nim vratima, jer je to jedini način da je spriječe u 
kleptomaniji, a brata sada nije mogla pitati kad je 
u zatvoru. On se, na svoju nesreću, slučajno sastao 
sa starim poznanikom Mađarom, dopisivao se s 
njim, preko njega zapravo slao neke reportaže u 
mađarske novine, i to ga je dovelo do sobe sa 
skromnim namještajem, duge četiri, a široke dva 
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metra, s jednim prozorom pri stropu, na kojem su 
čvrste unakrsne željezne šipke. Mislio je da ima 
neke novinarsko-književne sposobnosti, a bio je 
nesposoban da smišljeno odgovara na unakrsna 
pitanja, pa sad tu mora da čeka na glavnu raspra- 
vu, a onda ko zna kamo će s njim i da li će se moći 
opravdati zbog svoga pisanja o ljudima koji sa ma- 
lo ili nimalo truda imaju mnogo više nego oni koji- 
ma su u životu vedri dani rijetki, a kosti im pucaju 
od umora. 

I njemu treba štogod poslati u zatvor, jer onome 
koji je uvijek jeo za stolom sa tri-četiri osobe teško 
se priučiti na jelo koje se pripravlja na metričke 
cente. A onda, svega pomalo nestaje u kući, jer se 
novac od kupona drugoga polugodišta gotovo is- 
crpio. 

Prvi je snijeg na planinama pao i prvi je studeni 
sjevernjak procvilio kroz tijesne ulice gradske i za- 
vukao se pod mršavu kožu, prilijepljenu na rebra. 

Subota je, predvečer. Radnice su prolazile iz du- 
hanske tvornice, svraćale se u dućan i kupovale ro- 
bu, i kad je trgovac vidio da im još ostaje novaca 
na dlanu, onda im je silom gurao lijepe jeftine đer- 
dane i rupce i rudenjake, koje mogu i na dva-tri 
puta platiti, i tople čarape. Sve je to Hasnija gleda- 
la s prozora i sjetila se djetinjstva i bezbrižnih lu- 
dorija, gledajući ove djevojke i žene što im je vje- 
tar natjerao krv u lice. s Idu žene iz fabrike, crvenč 
se ko paprikeć. O kad bih ja mogla dobiti posla u 
fabrici! Ali i tamo često otpuštaju na desetke rad- 
nica, jer nema uvijek posla, ili rade preko dan, pa 
se u subotu dobije na dlan tanka zarada. 

U ponedjeljak bilo ih je više nego obično. I da- 
lje svaki dan bivalo ih više, jer su seljaci dogonili 
duhan na otkup. Odlučila se i Hasnija da pođe, ne 
bi li je primili. Snažna je, u ruke se uzda, moći će 
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izdržati. Obukla je materinu feredžu, da se pozna- 
nici ne osvrću za njom. Više od godine nije iz kuće 
izlazila, a prije, dok je radila u brijačnici, nije se 
pokrivala. 

Pred kancelarijom čekalo još dosta žena. Radni- 
ci se vrzli hodnikom, prolazili preko mnogih stepe- 
nica, a iz susjednih se zgrada čuo štropot strojeva 
koji su rezali duhan, punili cigarete, odbrajali ih u 
kutije, ili su rezali daske za sanduke u koje će se 
slagati kutije. Ulazile su u sobu i neke se dulje za- 
državale, a neke odmah otpuštane ili primane. Iz- 
lazi uplakana žena, mršava i bremenita: + Kažu mi, 
nije za mene da radim naporne poslove, nego da 
se odmaram jer sam u blagoslovenom stanju. Bog 
njih ovako blagoslovio! On mi u reštu, a kod kuće 
troje gladne djece, ne zatekla ja, da Bog da, nijed- 
no živo, ili ja živa do kuće ne došla... 


I tako se čekaonica prazni. Iz kancelarije za pri- 
manje radnog osoblja izlaze snažne žene, koje od- 
mah upućuju na rad, a one slabije vraćaju kući. 
Ulazi Hasnija i skida feredžu. Činovnik i liječnik 
koji primaju radnice gledaju je s udivljenjem. Li- 
ječnik, kao da kupuje kravu, opipava joj mišice. 
ySposobna za rada. Uzima je za nogu, iskušava 
čvrstoću lista i stegna. 


= Zar i to mora biti? — pita ona, a sili se da bude 
hladnokrvna i neće da porumeni. 


= Ji, treba znati da li možete izdržati osam sati 
stojeći uz klupu i prebirući duhanske listove. Kaš- 
ljete li kad? 

— Ne, ne sjećam se. Nisam obraćala pažnju. 

= Skinite košulju! 

Poslušala je. Liječnik je prislonio uho na leđa i 
osluškivao drhtaje prestrašena srca. Sad ovdje, kao 
i prije u brijačnici, osjećala se kao srna među psi- 
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ma i lovcima koji su je okružili i uperili u nju pla- 
mena ždrijela pušaka. 

- Ne, gospođice, niste vi za rad u tvornici. 

— A zašto, molim lijepo? — I već osjeti suze u 
grlu. 

— Vaša pluća ne mogu podnijeti napor ovakva 
rada kao što je čišćenje smolastih duhanskih listo- 
va, slaganje i odabiranje što diže neprimjetnu pra- 
šinu koja nagriza pluća. Ruke su vam čvrste, noge 
također mogu izdržati dugo stajanje, ali za prsa, 
ako i dobra sada, postoji opasnost lakog oboljenja. 

= Uostalom, milostivice... 

— Nisam ja nikakva milostivica. Ja sam radnica i 
hoću da budem radnica. 

-— No, no — gotovo je tepao činovnik kraj liječni- 
ka — ja nisam ništa ružno rekao. Grehota je da vi 
teškim radom uništavate svoje zdravlje. A zarada 
se može naći 1 lakšim poslom. 

— Kakvim, na primjer? — prkosno je rekla obla- 
čeći košulju. 

— Zašto veliko naprezanje, a mala zarada, kad vi 
možete imati sve ugodnosti, tako reći, bez imalo 
truda. 

— AJi, eto, ja hoću da radim. I nije mi životni cilj 
leškarenje i užitak o kojemu vi sa puno žara a ma- 
lo duhovitosti govorite... Nego, molim vas, gospo- 
dine doktore, mogu li ja na svoju odgovornost biti 
primljena na rad? 

— Ne možete. Ja ne mogu uzeti na dušu taj gri- 
jeh da vas ovaj rad surva u bolest i, možda, u smrt. 


— A da li vi svaku radnicu tako savjesno pregle- 
date? 

Liječnik se smješkao, ne znajući da li da završi 
ovaj razgovor, koji bi on produžio da nema treće- 
ga, nepoželjnog, koji odgovara katkad i nepitano: 
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— Zavisi od toga da li je osoba koja se pregleda 
vrijedna svake pažnje. 

— A zar ima radnica koje ne zaslužuju svaku 
pažnju? 

- Kako se uzme. Mi sortiramo duhan u šest 
vrsta; prva je najskuplja. Ni sa svakim se duha- 
nom ne postupa jednako, a kamoli bi sa svakim 
čovjekom. 

— Vidim ja da nije bojazan za moja pluća ono 
što mi priječi ulazak u ovu tvornicu, nego nešto 
drugo. 

— Inteligentni ste i pravo razumijete, a eto, kao 
da nećete da se pametno vladate. 

— Ako vam je to na što smjerate pametno vlada- 
nje, onda mi zaista nije tu mjesta. Zbogom. 

— Do viđenja — rekao je činovnik, a liječnik, po- 
stiđen, prošapta a Zbogom! 

— Dobro su te kroz ruke propustili — dočekale je 
radnice što su čekale da prođu kroz iste ruke. — 
Ostala si u sobi koliko drugih pet. 

— I nisu me primili — prodrhtala joj suza kroz 
grlo. 

— Šta se praviš kao svetica? Zaradila si za po sa- 
ta što ne bi u tvornici za petnaest dana. 

-— Ne griješi duše, ženo! 

— Kakva duša? Šta? Kad iza takve ulizanice do- 
đem ja, ovakva ćorava i ospičava, neće me ni po- 
gledati. 

— Nisam ja, ženo, drigo moja, kriva, što me Bog 
ovakvu stvorio, pa mi ljudi neće da dadu posla, da 
ga sa deset svojih prsta radim, nego traže moje kri- 
lo i prsa, oko njihovih se, dabogda, nespomenica 
ovila! — I suze joj provreše u nuglacu i potekoše 
niz obraze. One što su čekale požališe je, a jedna 
joj se starica pridruži i sa mnogo sućuti svede je 
drhtavu niza stepenice. 
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— Dijete moje, ako baš na drugoj strani ne mo- 
žeš naći posla, nego ti je ovo jedino mjesto, otiđi 
Ahmet-efendiji Bliskavcu; on je prijatelj s upravi- 
teljem tvornice. Neka mu on jednu riječ rekne, vje- 
ruj mi, primit će te odmah u posao i mimo liječni- 
ka, i neće te držati kao sezonsku radnicu, nego kao 
stalnu. 

-— Gdje on stanuje? 

— U Branjevini; odmah mu je kuća kako se uđe 
s glavne ulice. Imaju dvoja vrata u kući. Uniđi na 
prva. Tu je njegova soba. 

- Hvala ti, ženo, Bog ti platio, a i ja, kad mog- 
nem, odužit ću ti se. 

- Ništa, drigo, ja bih svakom pomogla. 


yO kako je teško do kruha doćix, uzdahne idući 
Bliskavcu. Nije mogla pravo shvatiti odakle je on 
tako utjecajna osoba. 

Odavno ga je poznavala. 

Njegova je soba bila ukusno namještena, samo 
gotovo polumračna zbog oleandra pod prozorom. 
Pisaći sto s telefonom, mali čajni sto u jednom ug- 
lu sa tri fotelje naokolo, uz jedan zid otoman, pre- 
svučen lanenim platnom, a kraj vrata umivaonik. 
Učinila joj se soba na prvi mah kao liječnička ordi- 
nacija. Jak, rumen, nešto prosijed gospodin zako- 
vrčenih brkova sjedio za stolom i listao novine. 

— Izvolite, hanumice, sjedite. Koja vas je sreća 
donijela k meni? 

— Sreća, kad vam dođe ovako nesretno stvore- 
nje, kojemu ne daju da pošteno zaradi, što se rek- 
ne, koricu kruha? 

=- Kako to? Kakav vi to posao tražite? 

— A gdje se danas još može naći posla osim, bar 
u sezoni, u tvornici duhana? Jutros sam bila ondje, 
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ali me ne htjedoše primiti, jer su mi tobože pluća 
sklona oboljenju zbog loša zraka u radionicama za 
odabiranje lišća. Makar sam ja govorila da me pri- 
me na moju odgovornost, ne htjedoše. Jedna me 
starica uputi k vama, jer vi imate velik utjecaj na 
gospodina upravitelja tvornice, pa sam došla i lije- 
po vas molim da me preporučite da bi me primio. 

— Hoću, drage volje. Dajte, sjedite, nije hitnja, a 
ja ću to sve telefonom udesiti. Hoćete li čaj ili kah- 
vu? Nešto toplo da se zgrijete? 

— Hvala. Zgrijali su me danas uvredama, pa mi 
vatra i sad posipa lice. 

— A ko to, molim vas, ko vas je vrijeđao? 

— Tamo jedan činovnik koji je htio na svaki na- 
čin da ja zarađujem drukčije novac. Pa i liječnik je 
nišanio na to, ako je i bio pristojniji. A kad sam se 
s pregleda vratila u čekaonicu, tu su me druge že- 
ne dočekale gorim pogrdama nego kakvu bludni- 
cu 


—- Ah, bezobraznici jedni! Oprostite mi za ovaj 
izraz, zar tako oni zloupotrebljavaju svoju službu? 
No, to će zapamtiti. Dajte, raskomotite se, molim 
vas! Skinite feredžu!_— 

Uze šibicu i zapali špiritnjaču. Plamen je obavio 
limenu posudu u kojoj brzo proključa voda. Za- 
malo se miris čaja rasprostrije sobom. Kora od ja- 
buke mirisala sagorijevajući na peći. 

— Nije potrebno bilo, Ahmet-efendija. Niste se 
trebali truditi. 

- I da je što više, ja bih se potrudio. Hoćete li 
malo ruma? 

- Hvala, ja ću malo limuna. 

Pili su polagano. I očekivali su šta će se po čaju 
započeti. 


— Šta vam je taj činovnik rekao? 
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— Pa rekao mi je da nije za mene teški posao ko- 
ji daje malu zaradu, jer ja mogu imati sve ugod- 
nosti bez imalo truda. Nekako je tako, otprilike, 
bio govor, a značenje sam odmah shvatila, jer, na 
žalost, nisam više dijete. 

— Vi ste slatko i dražesno dijete. 

Ona je naglo ustala. 

— I vi ste počeli? 

— Ah, ne. Ja to samo izričem sud iskrenog divlje- 
nja, i nemojte me, molim vas, krivo razumjeti. Za 
dokaz, evo, odmah sam voljan da vas preporučim. 
Oprostite što zaboravih vaše ime. Kako rekoste da 
se zovete? 

— Oprostite vi meni, jer ja vam ga zbog vašeg 
preljubaznog dočeka ne rekoh pri dolasku. Ja sam 
Hasnija Duranićeva. 

— Hasnija? 

- Da, Hasnija Duranićeva. 

- Ne mogu da se snađem. — I ruka koju je pri- 
nio slušalici pade mu na sto. — Vi, vi? Pred godinu 
i po nestalo vas, odonda vas nisam vidio, i sad naj- 
ednom u feredži. 

— Bio je to čitav roman. 

— Vjerujem. Ja vas nisam prepoznao. A sad zbi- 
lja vidim na licu one vaše crte, samo su sada zreli- 
je. I bolje vam stoje. 

— A ja sam vas odmah prepoznala, ako i niste 
onako... izbrijani kao prije godinu i po. — Na- 
smjehnula se. 

— Da, nije bilo vas u brijačnici, pa nemam razlo- 
ga da češće tamo zalazim. A zbilja, kad ste se vrati- 
li ovamo? 

— Ja sam malo dana bila izvan grada, na moru, a 
onda sam se uvukla u dom naš sirotinjski kao spuž 
u kuću, i tu tavorim s majkom i babom. Brat je u 
zatvoru. 
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- Da, zbilja, neki dan čuo sam kako govore o 
njemu. 

=— Je li, zaboga, opasno za nj? 

— Tako, tako. Ali budite bez brige! Ako budete 
dobri meni, ja ću se zauzeti na odličnu mjestu, i bit 
će oslobođen. 

Uzdahnula je. 

— Danas, kao nikad dosad, požalila sam i što se 
sviđam ljudima i što sam uopće žensko. Šta hoćete 
zaboga od mene? — Prigušivani vrisak htio joj je 
prodrijeti prsa. 

— Ne, ne. Ta ništa. Eto, ništa neću. Što ste čud- 
novati! Ništa. Ja tako. Meni se to samo otelo. 

— Idem. Oprostite što sam vam smetala. 

—- Ama, ne, zaboga. Ne budite dijete! Dopustite 
da se malo porazgovaramo. Eto, vidite kako je to 
smiješno. Sjedimo tu neko vrijeme, a ja ne mogu 
nikako da se sjetim ni ko ste, ni da vam iskažem 
dužno poštovanje. Eto, sjedite ovamo kraj mene 
na otoman, kao da sam vam otac! Pa otprilike 
imam toliko godina da bih mogao i biti. Evo vidi- 
te, počeo sam i sijedjeti. Tako. — I još je koješta go- 
vorio ne znajući ni sam šta bi htio reći, a želeći da 
je zadrži, zaustavi, jer možda će mu ipak uspjeti 
što nije nikom uspjelo koji je radi nje dolazio u 
Šparavalovu brijačnicu. 

= Da; sjest ću, ali samo zato što ste rekli da ćete 
sa mnom biti kao rođeni otac. Vidite. Ja tražim 
čovjeka s kojim bih se mogla porazgovarati, a ne 
ljubavnika. Ja tražim rada od kojega bih se mogla 
umoriti, da bih mogla misliti na njegovu vrijed- 
nost, a ne da je rad koji se traži od ljepših žena sa- 
mo skupo raskoračivanje. I učinit ćete mi golemu 
uslugu ako me preporučite da radim u tvornici za 
petnaest dinara na dan, veću nego kad biste mi na- 
šli ne znam kako bogata ljubavnika... 
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— Zbilja, ako vas ne vrijeđa, recite mi nešto o 
onom čudnom strancu s kojim odoste davno, pred 
godinu i po. 

—- Dojadila mi čamotinja u kući, u gradu, u 
ovom svijetu koji me okružuje. Došao je Hans koji 
je obećavao više nego je dao, kako to valjda vazda 
u takvim obećanjima biva. Više da odem nekud 
nego zbog njegovih obećanja otišla sam i proživje- 
la nekoliko bijelih dana. Uvrijedila sam čovjeka 
koji me voli i koga sam ostavila zato što je morao 
živjeti u ovoj sredini, koja mi je onda užasno teška 
bila. Pošla sam s drugim, ali sam ljubav ponijela i 
sačuvala za prvoga, koga sada neću da pogledam 
samo zato da samu sebe patim. Hoću da trpim 
zbog uvrede, što sam mu je nanijela pošavši za tu- 
đincem. namjernikom... Previše pričam, a došla 
sam tražiti preporuku za posao. 

— Preporuka je već tu. Vi samo pričajte. 

— Eto, gotovo je. Bila jedna neugodnost, a sad 
nastala druga. Zakucala nestašica na vrata. Kad se 
brat oslobodi, bit će drukčije u kući. 

itava priča nije na nj učinila nikakav dojam, 
on je samo želio nastaviti ondje gdje je Hans pre- 
stao, i dok je ona govorila, on je samo o tom mis- 
lio. Njegove su drhtave ruke tražile njezine ruke i 
stegna, kako je i liječnik jutros istraživao njezinu 
izdržljivost. Ona je sjedila kao kamen. Najednom 
je raspučila haljinu i počela se svlačiti. Bio je uz- 
buđen, nije znao kako da protumači tu njezinu 
promjenu. Legla je na otoman. 

— Izvolite! Ako baš i to mora biti da bih dobila 
vašu vrijednu preporuku za posao, onda ne bra- 
nim. Samo žalim što nećete doživjeti što očekujete. 
Na ovom otomanu leži daska. Ili, ako hoćete da 
me zagrlite, vidjet ćete da ćete osjetiti pod prstima 
mrzli kamen. 
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Gledao ju je razrogačenih očiju, a onda zausta- 
vio započeto raskopčavanje. Prihvatio je za tele- 
fon. 

— Halo, tvornicu duhana molim. 

- Halo, gospodina direktora molim. 

— Halo, jesi li ti to, Huso? Ovdje Ahmet. Molim 
te, primi jednu radnicu među stalne. Zabilježi, zo- 
ve se Hasnija Duranić. Halo, da, Duranić. Jest, 
njegova sestra. Da, ali šta se to tebe tiče? On za 
svoje odgovara, a ona mora da izdržava cijelu po- 
rodicu. Uposli je tamo u pakovanju cigareta. Neka 
lijepi vinjete ili tako što slično. Ne, ne, halo, ne, 
stari grešniče. Nije što ti misliš. E, hvala ti! Zdra- 
vo! 

Ona je još ležala. 

- Obucite se, uredio sam. Možete poći. 
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I DOBRI I ZLI BOŠNJANI 


DOBRI BOŠNJANIN 


Kao djeca, za rata, bili smo susjedi, a kasnije, 
kad mu se otac s bojišta vrati, nakon kratka neus- 
pjela trgovanja u gradu, odoše na selo, na djedovi- 
nu. Otada ga nisam viđao, a ljetos me put nanese 
kraj očeve mu kuće. Ushit i veselje u oca mu i maj- 
ke, i sestara, koje su bile mnogo mlađe od nas kad 
ni mi nismo bili odrasli kao sad — a on je sjedio po 
strani pod smokvom, slagao ubrane smokve u se- 
pet, da ih malo kasnije preda kolaru za odvoz na 
stanicu. 

— Kako si, Hajrudine? 

— Dobro — odgovorio mi je suhim glasom, ne di- 
žući pogleda s posla. Začudio sam se, a otac mu 
odmahne rukom, u znak da ga ne pitam ništa. I 
kradom uprije prstom u čelo. 

— Hajdemo na čardak — zovnu me Velibeg. 

Uđosmo. Iako poseljačen, sačuvao je nešto dav- 
našnjeg begovskog porijekla u pokretima, redu, 
čistoći. Kuća nije zaostajala za kojom bilo boljom 
gradskom kućom. Zbog ljetne vrućine dignut je 
bio ćilim s poda, a kroz otvorene prozore dolazila 
je hladovina s rijeke. Davnašnji njihov ljetnikovac 
sad je pretvoren u stalno obitavalište, a on, beg, ia- 
ko ni sublizu bogat kao nekad posavski begovi, 
sad je težak na svojoj zemlji, koje nema mnogo, 
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nego tek toliko koliko je potrebno da donese za 
skroman seljački život. Među prozorima bio je 
uokviren ferman sultana Mustafe Drugog, koji je 
potvrđivao Hajrudinovu pradjedu bogate timare u 
okolini Budima, pa su pri bijegu otuda spasili sa- 
mo taj pergamenat i čvrste ispupčene jabučice na 
licu 1 kose oči neke prababe Mađarice. 

Pričali smo dugo i bili počašćeni gospodski. Do- 
đe riječ i o Hajrudinu. 

—- Boga mi, bojim se da ne pomahnita. Znaš, 
brate, nije nikad materina mu kuća bila bez su- 
mahnita čeljadeta. A on ti je nekakav čudnovat. 
Radi u dan kao crv, u večer do neko doba noći za- 
dubi se u razmišljanje i sve se boji da ne dođe kak- 
va propast zbog svjetskog nemorala. Čini mu se da 
ima previše žena, da se slabo udaju djevojke, pa se 
brine kao da ih on sve mora uzdržavati. Na najkra- 
ćoj ljetnoj noći ustaje u ranu zoru, pet puta dnev- 
no klanja, u džamiju prvi uđe a posljednji iz nje 
izađe. Nikad ga niko nije čuo da je što opsovao. 
Stidi se u žensko pogledati. Ne znam šta će od nje- 
ga biti! 

Tješio sam ga kako sam znao. Prevezli smo raz- 
govor na ugodnije, i kad sam se lijepo odmorio, 
pođoh oprostivši se s ukućanima, koji me ispratiše 
do dvorišnih vrata. 

Izađoh na uzak put, ograđen kamenim zidovi- 
ma s obje strane da bi jedva natovaren konj mogao 
njime proći. Vozio sam bicikl pored sebe dok ne 
izađem na cestu. Bilo je među Gospojinama, za 
najžešćeg sunca i najopasnijih zmija. Sunce je žeg- 
lo duhan u malim baščicama, smokve uz plotove i 
grožđe u prisojima. Miris plodnog ljeta dizao se s 
vruće zemlje. 

Najednom šušanj iza leđa, i on se nađe kraj me- 
ne. Hajrudin, s očima koje su bježale s predmeta 
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na predmet, mršav kao isposnici s bizantijskih iko- 
na, progovori nekakvim prestrašenim piskutljivim 
glasom: 

- Ja... ovaj... bilo bi korisno... ovaj... kad bi 
se... 
Kao da su mi mravi pomiljeli uz hrbat, sleđen 
stadoh. Nigdje nikog; valjda svak sada spava oko 
podneva. Neće me valjda napasti; napokon, i nije 
lud, samo mu se malo dirnulo u pamet, kako se 
ono rekne. 

— ... Kad bi se moglo znati... kad će žena roditi 
muško... a kada žensko... 

Začuđen, nijem od uzbuđenja, slušao sam šta 
govori ispretrgano, ne mogavši odmah shvatiti. 
Malo kao da se uslobodi i poče povezanije govori- 
ti: 

- Ja sam mnogo o tome razmišljao i vjerujem da 
ću to za dvije-tri godine tačno saznati. A od koje bi 
to bilo važnosti, moj brate! Baš sada kad je ženski- 
nje ovako nemoralno, a ko zna kakvo će još kasni- 
je biti. 

= Pusti to, Hajrudine? Što ti to na um pada? 

— Ja sam već nešto otkrio. Zapravo, na neki mi 
je način otkriveno. Ja to kod životinja znam. I to 
tačno, pouzdano. Ja naležem dvije kokoši i pod 
jednu stavim jaja iz kojih će se izleći muški pilići, 
a pod drugu ženski. I nema iznimke: kad odrastu, 
vide se za jednom kvočkom pijevci, a za drugom 
same kokoši. 

— Pa, kako si to saznao? — Uza sve sunce hlado- 
vina mi se hvatala leđa zbog neobična susreta i bli- 
zine s ovim čovjekom kome su oči prestrašeno 
zvjerale okolo. 

- Bilo mi je otkriveno da imaju dvije vrsta jaja: 
tubasta i duguljasta. Probirao sam ih i razdvajao, 
pa sam kasnije saznao da se iz duguljastih legu 
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ženske, a iz kraćih, tubastih, muški. Sad sam u to 
siguran kao što u te gledam. 

Možda bi me počelo takvo pričanje i zanimati 
da je bilo od koga drugoga i na ugodnijem mjestu, 
ali on, kao da se bojao da ću uteći, držao me 
čvrsto za mišicu. 

—- A onda sam počeo promatrati druge životinje. 
Na priliku krave. Ja sada znam šta će mi koja kra- 
va oteliti. A i to mi je bilo objašnjeno. Ima satova 
u dvadeset i četiri sata u kojima se začinju muška 
bića, a ima ih za ženska. Ja to sad znam za životi- 
nje, i kad hoću, na primjer, da mi krava oteli žen- 
sko tele, ja znam kad joj treba pripustiti bika. A ta- 
ko isto kad hoću da bude muško tele... 

— Otkud ti takve misli...? 

Djevac, kojemu je stid natjerao rumenilo u lice, 
sprva je šaptao, da kasnije podigne glas kao da ne- 
kom dalekom priča preko rijeke: 

— Nije da se hvalim, ali ja nisam zao čovjek. Što 
pamtim, nisam nikad propustio namaz. Nisam ni- 
kad je i be sastavio. Ja često saznam i druge stvari 
prije drugog svijeta. Jednoga petka došao sam ra- 
nije u džamiju i sjeo u prvi red, a kraj mene je on 
sjeo. Sijed i bradat starac u zelenoj džubi. Nismo 
ništa govorili, a kad se klanjalo i svijet izašao iz 
džamije, reče mi on: 2 Umro ti je Omer Buzaljko.a 
To mi je bio dobar prijatelj. Bi mi ga žao. Pođoh iz 
džamije. Obazreh se, a starca nema u džamiji. Pi- 
tam ljude pred džamijom jesu li ga vidjeli kud je 
otišao. ? Koga?a pitaju me. 2 Onoga bradatog star- 
ca u zelenoj džubi.x + Kakva starca?a +Onoga što 
je kraj mene klanjao u prvom redu.x + Nikakav 
starac nije kraj tebe klanjaox, vele mi oni. sAli on 
mi je rekao da je Omer Buzaljko umro!x Oni se 
snebivahu. Poteče neko Omerovoj kući, a on zbilja 
umro. 
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Kosa mi se nadizala, a on nastavio: 

- Adem pejgamber stvoren je u jedno vrijeme 
dana, i to je muški dio dana. Iza toga je stvorena 
Hava, i to je bilo u ženski dio dana. Eto, to je ono 
što bih ja htio tačno da saznam: koji su satovi u 
danu muški, a koji ženski. To je, naravno, za onaj 
prvi zahvat u kojem bude oplodnja, a za kasnije je 
sastanke svejedno u koje doba budu. Ja to već 
znam za životinje, ali mi još nije javljeno za ljude. 
A ja vjerujem da će i to meni biti otkriveno, najda- 
lje za dvije-tri godine. A kolika bi to sreća bila za 
nas. Pomisli, moj brate, koliko ih je sada neudatih, 
koliko bludnica, koliko griješnica...! A kad bi se 
moglo unaprijed znati kad će se roditi muško, on- 
da... - i suze mu potekoše niz lice. 

Dopratio me do ceste. Trnci su me prolazili, 
bljedoća obasula, a u ušima zvonilo. Ne osvrćući 
se, gotovo sam se otrgao iz njegovih ruku, skočio 
na bicikl i pojurio bijelom cestom prema dalekom 
gradu. 
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DOBRI 


,OVvo i nije dobro vrijeme, pa vi ne možete ni 
shvatiti da je kada bilo Dobrih.x Tako nam je pri- 
čao Alijaga Karabeg, starac koji za četrdeset godi- 
na nije silazio s Uzarića u Mostar. Kad je došao 
iza prevrata prvi put u Mostar, imao je treće zube 
i, kako je kazivao, više od stotinu i deset godina. A 
bio je u tijelu još čvrst i svjež, pamćenja pouzdana, 
pa se mi, djeca, kupili oko njega da nam priča što- 
god iz starog vremena, kad bi došao mojoj strini 
na sijelo. 

Kad nekoliko dana pred okupaciju Bosne i Her- 
cegovine usplamtjela svjetina pogubi muftiju Ka- 
rabega što ne dade svoj pristanak da se odupre na- 
rod ulasku Austrije, ode Alijaga iz Mostara u selo 
Uzariće, gdje ostade punih četrdeset godina. Tek 
kad se Švabi u leđa pogledalo, sađe on jednog da- 
na u Mostar, ali ne nađe više nijednog vršnjaka, a i 
onih koji su bili po tridestak i četrdeset godina 
mlađi od njega bilo je malo. Grad se izmijenio, lju- 
di se izmijenili, običaji postali drukčiji, i njemu bi- 
lo upravo žao što je remetio svoj ustaljeni seoski 
život. I njegovu kulu na Uzarićima zapljuskivao je 
val novog vremena, ali je on za čitavih četrdeset 
godina držao u svijesti Mostar s niskim kućama 
kamenih krovova, pun hodža i hadžija, pun ahme- 
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dija, čakšira, džuba, silaha i malih pušaka za sila- 
hima. Nije zatekao ni onog susretanja i poštovanja 
starijih kakvo je bilo u njegovo vrijeme. Zato je 
najvolio sijeliti sa starijim ženama, koje su i u Šva- 
bino vrijeme. živjele povučeno, čuvajući kućni 
prag, i nastavile porodični život onako kako su ga 
naslijedile od svojih matera iz sultanovih vremena. 

Tako se on rodao s mojom strinom i češće joj 
dolazio na sijelo, a mi djeca okupljali se oko njega 
i pobožno ga slušali. 

— Eto, djeco moja, u ovom istom sokaku, pam- 
tim dobro, a bio sam tada momčuljak, živio je neki 
Mehmed Hindo. Bio je malo čovjek na svoju ruku. 
I onda su za nj govorili da je mahnit, a ja bih prije 
rekao da je bio Dobri. A evo čut ćete šta je s njim 
bilo. Njihova je kuća bila stara aginska, imali su li- 
jepih zemalja i kmetova, bili su jedni po jedni, ali 
on nije nikada htio jesti od onoga što su kmetovi 
donosili i što smo mi svi zvali yxhakea on je zvao 
ynčhakomkc, jer, biva, nije pravo što oni rade a 
drugi jedu plodove njihova rada. Nije ništa radio 
ni kakva zanata učio, a trebalo je živjeti. I on je na- 
šao najbolje da obilazi hodžinske kuće, gdje su mu 
svake večeri uoči petka pripremali zvrk pite: bure- 
ka, sirnice, kumpirače ili kakve druge, i on bi to 
pokupio i nosio kući pa s time heftu živio. Znalo 
se desetak kuća gdje bi na vratima on uoči petka 
kucnuo halkom, dok mu se ne iznese njegov tain. 
To su bile hodžinske kuće, bilo to mualima bilo 
muderisa. Tako je on dolazio i u Karabega i kuc- 
nuo uvečer uoči petka na vrata. 

I meni se nekad čini da je bio lud, kad se sjetim 
nekih njegovih čina, a opet je imao nešto što su 
imali samo Dobri. 

Nikad on ne bi prešao korakom preko stare 
ćuprije, nego bi, došav blizu nje, skinuo kapu s 
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glave, metnuo je pod pazuho pa pretrčao u najve- 
ćem trku preko ćuprije. Niko ne pamti da je kada 
korakom prešao preko nje. Kad bi ga pitali zašto 
trči preko ćuprije, on bi odgovorio: yŠta ja znam 
koga ona čeka da se pod njim sruši!a 

. Bila je ovdje gdje i sada na dnu vašega sokaka, 
jedna česma, pa bi svijet točio vodu u đugume i ib- 
rike i nosio kući. Došao tako on jednu večer, a na 
vodi Mula Smail Radiš. I on išao na vodu, kao i 
Hindo. Naš ti Mehmed najednom skine gunjac s 
pleća pa poče udarati njime Radiša. Radišu dojadi 
pa izlije vodu iz đuguma i poče mlatiti Hindu đu- 
gumom da je sve zvonilo. U neko doba dotuži 
Hindi, pa će se razadrijeti na one koji su se okupili 
da sčirč svađu dvojice mahnitih: y+Šta nas ne rasta- 
vite, pasji sinovi? Zar ne vidite da će poginuti od 
moga gunjca!a 

Eto takav je bio u nekim stvarima, ali sada čujte 
šta ću vam reči o njemu, a Bog zna, istina je kao 
što mene sada gledate. 

Sijelili mi jednom uoči petka u rahmetli muftiji- 
na oca. Bilo nas je sedam-osam, što rodbine, što iz 
komšiluka. Kucnu halka na vratima. Ja kao naj- 
mlađi skočih da vidim ko je. o TA znaš ko jeć, veli 
mi amidža. sMahniti Hindo. Iznesi mu ono što su 
mu ženske spremile!k. Ja se odmah svratih strini i 
zaiskah burek, pa s njim preko avlije, do vrata. Ot- 
vorih vrata, a pred njima stoji Mehmed Hindo. 
Prije nego mu mogoh dodati ono po što sam mis- 
lio da je došao, otpoče on tihim glasom: + Nisam 
ja, Alija, došao danas po pitu. Nego, živ bio, selam 
ćeš amidži, neka mi sutra dođe na dženazu.ca Ja se 
okamenih, a njega nestade kao da u zemlju propa- 
de. Vratih se i kazah što mi je rekao. s Tuhafx, reče 
amidža i domalo poče opet razgovor o čemu smo i 
prije govorili. Meni ne ide s uma kako će čovjek 
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zvati svijet na svoju dženazu. U neko doba dođe i 
komšija nam Muslibegović, pa kaže kako je dola- 
zio Hindo, kao što i obično dolazi uoči petka, ali 
da nije htio uzeti ništa, nego ga pozvao na džena- 
zu. Amidža mu reče da je tako i u nas dolazio. Ne- 
ko reče: 9Hajde, Boga ti, mahnit čovjek. Ko zna 
šta mu se prisnilo!ax Neko veli: s Nije rđav čovjek; 
ko zna, možda mu se pokazao nekakav išaret da će 
zbilja noćas umrijeti.x Ja ne mogoh otrpjeti nego 
odoh još u dvije-tri kuće, gdje je on imao običaj ta- 
ko dolaziti, u Kajteza, Faladžića, u Džabića, i on 
svukud dolazio, nigdje nije ništa htio primiti, a sve 
zazivao svijet na svoju dženazu. Vratim se i kažem 
im. Svima začudo. 

Duga zimska noć, sijelilo se do neko doba noći 
uz lojanicu i svak svojoj kući. Mene zaustavi ami- 
dža da ostanem na konaku. Legao sam i zaspao, 
ali nisam svu noć napravo utvrdio. U neko doba 
uniđe amidža u sobu gdje sam ja spavao pa me 
probudi. — 

— Ustani, Alija, obuj se pa hajde u Donju maha- 
lu, do Hindine kuće, 1 vidi šta je s Mehmedom! 

Obučem se brže-bolje, obujem postole pa pohi- 
tim preko Tepe, kroz Kujundžiluk, pa preko stare 
ćuprije na Ogradu i u Donju mahalu. Taman ja 
nadno vašega sokaka, kad odonud Šehaga Čerkić. 
Još je mrak i u njega zapaljen fenjer. 

— Kud si pošao u ovo doba? — pita me kad me 
prepoznade. 

—- Poslao me amidža da vidim šta je s Mehme- 
dom Hindom — i kažem mu sve s kraja na kraj. 

— Allah rahmet ejle!I meni je došao iza ponoći i 
zovnuo me da mu učim ,Jasina. Ja ga sokolio da 
se ne prepada, da se njemu nešto prisnilo, a on 
jednako da idem s njim kući mu i da ponesem 
Kur'an. Sjedio sam sve dosad s njim, učio mu, a 
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on kao da zaspa. Okrenuo sam ga prema Kibli i 
pokrio ga čaršafom. 

Svaka se dlaka na meni naježila kad god bih po- 
mislio o njemu dok sam se vraćao kući. Ja pred na- 
šu džamiju, a svijet se iskuplja na sabah. Kažem 
im da je umro Hindo, a oni svi kao jedan: + Dobri, 
Allah rahmet ejle!e 

I, djeco moja, što ću vam pričati. Hindina je ku- 
ća bila ondje pod Humom, kuda sada željeznica 
prolazi, pa je sada nema. Od kuće do Sivri-hadži- 
-Hasan-džamije sve je svijet bio pritisnuo — da se 
igla s neba otisnula, ne bi na zemlju pala. Takve 
dženaze Mostar ne pamti. 

Stara je u nas riječ: s Ne možeš čovjeka uznati 
dok ne pojedeš s njim tovar soli. Pa i tako se do- 
godi, kad se čitav vijek družimo s nekim, ne steče- 
mo pravi sud o njemu. Više je od pedeset godina 
Mehmed Hindo bio svijetu tuhaf insan da ne rek- 
nemo mahnitov, a on se pred samu smrt pokazao 
onim što je bio čitava života: Dobri. . 
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ŠEJH JUJO 


Ili su zbilja bili golemi zato što su takvi bili ili 
zato što sam ja bio mali, ali mi i sada lebde pred 
očima njihovi krupni likovi u ćurkovima i latama, 
s velikim bijelim ahmedijama i kao snijeg bijelim 
bradama. . 

Posjedali bi po sećijama u muftijinoj sobi, njih 
desetak, a najmlađi je zabacio za se sedamdesetu, 
pa bi govorili nekim sočnim i zvonkim turskim ili 
perzijskim stihovima, podsjećajući se vremena kad 
je Grad bio sjedište ulčmč, učenjaka i pjesnika, 
kad su oni bili djeca, i ponekad bi sumorno uzdah- 
nuli što Grad ostaje bez svojih atributa. 

Bio sam malen, sasvim malen, za zemlju priras- 
tao. Jedva sam se vidio od stola u muftijinoj sobi, 
jedinog predmeta koji je govorio da je to ured u 
kojemu se svršavaju službeni vjerski poslovi, ali u 
koji bi došli kadgod ovi divni starci, bijelih brada, 
bijelih ahmedija, s dugim čibucima, na koje bi pu- 
šili blagajski baščenjak, iskrižan sna mravlju no- 
guć, da uz dim cigarete ili lule i uz kahvu osvježe 
uspomene na stara vremena, koja svi već iz navike 
nazivamo dobrim. 

Kako su svu naobrazbu sticali na arapskom, tur- 
skom i perzijskom jeziku, tako bi u hrvatski govor 
umiješali čitavu bujicu orijentalnog rječničkog bla- 
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ga da ih pravo nisam ni razumio, ali sam osjećao 
ljepotu njihova kazivanja, onih starih čudesnih 
vremena i njihove duše. Ja sam vjerovao u ljepotu 
njihovih duša i u njihovu dobrotu, pa kad bi ko 
kasnije i govorio što nepodobno o njima, ako ih 
nisam mogao obraniti od napadaja, ja sam u dnu 
duše vjerovao da nedostojni govore o njima nedos- 
tojno, da im ruše ugled u očima mlađih, samo da 
bi ovi pošli stranputicom. 

Imena bih im se možda mogao i sjetiti, ali lica 
svih sada mi se čine jednaka, gotovo potpuno ista. 
Bijele i bjelje brade, neduge i valovite, brci iznad 
usana podrezani, a sa strane opušteni i s bradom 
izmiješani. U nekog tek nešto požutjeli od dima. 
Lica izbrazdana, ali nurli, svijetla, čela naborana, 
a ahmedije bijele, samo s malim, sitnim razlikama 
u načinu smotavanja finog pamučnog platna oko 
fesa. Svako odijelo jednako skrojeno, do pod vrat 
zakopčani prsluci, pa preko njih hrke, a po ovima 
late ili ćurkovi. Svi u jednakim širokim šalvarama, 
u svih bijele vunene čarape, pa mestve, a čifte 0s- 
tavljene pred muftijinom sobom. 

Eto, takve ih pamtim, a i sad, poslije dvadeset i 
više godina, prisjetim se kakve zgode o kojoj su 
pričali i ja je na svoj način shvatio i zapamtio. Pri- 
čali su, naravno, najviše o svojim prethodnicima, o 
ulčmi Grada, kad je nje bilo dosta, a nije hitjela za 
službama i plaćama, jer su svi bili dobro stojeći 
građani, posjednici, age i begovi. Pa i među ovima 
koje sam ja zapamtio bilo je neovisnih koji su ima- 
hi dosta vremena za česta razmišljanja i rijetke raz- 
govore, ako i nisu bili bogataši. Nisu bili ni siroti- 
nja koja traži i prima kakvu bilo službu. Nisu to 
bili svećenici koji provode povučen život u kurija- 
ma ili samostanskim sobama, nego ljudi života, 
koji su ponekad, svršivši i najviše vjersko obrazo- 
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vanje, otvarali dućane i prodavali robu, da ne bi 
morali živjeti od prodavanja znanja, koje su radije 
dijelili ne tražeći nagrade. Bivali su i zemljopos- 
jednici, koji su išli povremeno u svoja sela, da vide 
i da nadgledaja što se radi na njivama, u vinogra- 
dima, na livadama. Oni su se miješali u vrevu sva- 
kidašnjeg života kao i njihovi sugrađani bez njiho- 
ve naobrazbe, ali su svagda umjeli sačuvati dosto- 
janstvo neovisna učenjaka, pa bili u službama ili 
živjeli kao obični vjerski obrazovani građani. 

Možda to 1 nisam iz njihova društva čuo, ali sve 
mi um leti da je to zbilja bilo njihovo kazivanje o 
Šejh-Juji. Da, taj Šejh Jujo. Za njega sam saznao 
prvog Ramazana u kojemu sam i ja nekoliko dana 
kao dijete dobrovoljno postio. 

Obično bi se išlo u džamiju Tabačicu da se iza 
treće dnevne molitve sluša čitanje Kur'ana. Onda 
je to bilo u ljetu. Ispod samog džamijskog poda te- 
če Radobolja i hladovinom osvježuje od posta 
umorne, gladne i žedne vjernike. 

Ali uoči samog Bajrama ide se u Šarića džamiju, 
i kad se xpokloni hatmać ohair-sahibijix Ibrahi- 
magi Šariću, svako ko zna čitati u Kur'anu dograbi 
jedan svezak i sjedeći skrštenih nogu, njišući se ci- 
jelim gornjim tijelom, poluglasno ili punim glasom 
čita tekst Kur'ana, pa se čuje samo neko zujanje u 
džamiji kao kad se roj pčela objesi o granu, i onda 
se pokloni hatma pred dušu Šejh-Juji. On je poko- 
pan u groblju koje je cesta odijelila od džamijskog 
groblja, u turbetu od šest kamenih stupova jednos- 
tavnih kapitela, s eliptičnom nezavršenom kupo- 
lom, koje mu podiže u prvoj poli prošlog stoljeća 
hercegovački vezir Ali-paša Rizvanbegović-Stoče- 
Vić. 
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O njegovoj učenosti saznadoh kasnije iz knjiga, 
ali ono što sam u djetinjstvu o njemu slušao osta 
mi kao ugodna svojina duševnog života, plemenito 
saznanje o jednom velikom, umnom čovjeku koje- 
ga znani poštuju, a i neuki, koji su makar kad što o 
njemu čuli, dužnom se pažnjom obaziru na njegov 
skromni mauzolej plemenitih linija. Čak i djeca, 
kojoj se ne da učiti, idu za četrdeset jutara pred 
Edrelez na njegov grob i prije izlaska sunca čitaju 
poglavlje Kur'ana + Jasina, da im se otvori vidik 
pred duhovnim očima. 


I u njegovo vrijeme bilo je obijesne mladinć, ko- 
ja bi se grubo našalila čak i s ovakvim učenjakom 
čije je znanje i carski Stambol, izvor učenjaka, cije- 
nio. Pred džamijom je, po običaju, bilo uvijek 
nosila na kojima se nose mrtvaci od kuće do grob- 
lja, i tenešira na kojima se kupaju umrli. Bilo je 
uvijek ljudi koji su zazirali od ovih potrepština po- 
sljednjeg čovjekova puta od kuće do džamije i da- 
lje do groblja, ali je bilo i pustopašne mladeži što 
je slobodno lijegala na tenešir, koji je obično sta- 
jao u jednom uglu džamijskog dvorišta i na kojem 
se okupalo na stotine mrtvih od raznih bolesti. Bi- 
lo je i takvih koji bi od obijesti legli na nosila, dok 
bi ih drugi pokrili čohom i podigli na ramena pa 
nosili po džamijskom dvorištu. 


Tako se jedna skupina ovakve mladeži skupila u 
dvorištu Šarića džamije i zabavljala se i ondje gdje 
nije mjesto za zabave. Opazili su izdaleka Šejh-Ju- 
ju, a onda nekom na um padne i predloži društvu 
da se s njim našale. Pozvat će ga da klanja džena- 
zu, obavi sprovodni obred, jednome od njih koji 
će leći na nosila. I zbilja, jedan leže na nosila koja 
oni podigoše na mejtaš. Drugi zađoše na ulicu i 
pozvaše Šejh-Juju u džamijsko dvorište. 
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— Da nam, efendijo, klanjaš dženazu našem dru- 
gu, evo ovdje — govorili su oni. 

— Dobro, dobro — veli im Šejh Jujo. — A kakvu 
hoćete da klanjam dženazu? Živom ili mrtvom? 

-— Kako to, efendija, živom ili mrtvom? Ko je vi- 
dio živom obavljati ukopni obred? 

- Ništa, ništa. Ja samo pitam. 

— Naravno, mrtvom. 

Stao je ispred svih pred mejtaš na kojem su bila 
nosila, leđima okrenut njima, a oni se za njim po- 
redali, podgurkujući se i prigušujući smijeh da ne 
provali. On im se onda, po običaju, okrenuo samo 
napol licem i pitao ih: 

— Kakva znate ovog čovjeka? 

- Dobar, Allah rahmet ejle — odgovorili su su- 
prežući jedva smijeh. 

= Da mu halalimo! 

— Halal olsun! 

Onda je Šejh Jujo najavio da počinje pogrebni 
obred odraslog muškarca, i nije se više okretao 
dok nije obavio molitvu, a onda je pošao iz dvoriš- 
ta. Sad su svi oni praskali od smijeha kako su ho- 
džu prevarili, i čekali da im drug skoči s nosila. Po- 
čeli su ga zvati, ali se on nije ni odazivao ni micao. 

Podigli su čohu s njega, a on ukočen, mrtav. 

Tako su kazivali o Šejh-Juji, a sam Bog zna pra- 
vu istinu. Jesam li to čuo od njih, stare uleme koja 
se skupljala kadikad u muftijinoj sobi, ili od nekih 
drugih staraca koji su vjerovali u Šejh-Jujin vido- 
vitost, ne bih se smio zakleti, ali ovo sam slušao vi- 
še puta od ljudi koji su znali kakva je nekoć uče- 
njaka imao Grad. 


U nekoj evropskoj zemlji vladao je neki diika. 
Neću govoriti o njegovoj vladavini ni o njegovoj 
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državi, jer nisam ni od njih čuo ime toga dukata, te 
zemlje, a ni ime vladara, koga su samo dikom zva- 
li u svom kazivanju. Imao je jednog sina, i ovaj ga 
je po njegovoj smrti imao naslijediti, ali se onda 
pojavi još jedan nasljednik, koji je tvrdio da je ne- 
zakoniti sin dukin i da mu pripada pola dukata ko- 
jim je vladao njegov otac. Prvi je sin poricao pravo 
samozvancu, a ovaj je opet bio uporan u svom tra- 
ženju. Koliko su god suci htjeli biti pravedni i po 
Božjem i po ljudskom pravu presudili ovaj slučaj, 
nisu znali po čemu će ustanoviti je li ovaj zbilja sin 
starog duke. Svi pravnici u Evropi bavili se ovim 
slučajem i ostajali nemoćni kao pred nedokučivom 
zagonetkom. 

Dvorjanici mladog duke nešto su znali o tome 
da je stari duka bio vod tog poslaa, da je mogao 
imati i nezakonite djece, ali je bilo sumnjivo što se 
tražilac javio tek po smrti čovjeka za koga je tvrdio 
da mu je otac. I mladi duka, koji nije bio bahat i 
slavohlepan, volio bi dati i više od pole svoga du- 
kata kome god nego da se u njegovim očima unizi 
uspomena na oca, na plemenita čovjeka, kakav mu 
se uvijek činio. A vrijednost čovjeka, oca, strašno 
bi pala u njegovim očima da se kako bilo dokaže 
da je bio vod tog posla. 

Kad u Evropi ne nađoše odgovora zakučastom 
pitanju po čemu bi se dokazalo je li varalica ovaj 
čovjek koji traži nasljeđe bez ikakva prava na nj ili 
je zaista dukin sin, a onda bi po zakonima toga du- 
kata imao pravo nasljedstva, sjetiše se Istoka i is- 
točne mudrosti, koja nekada začas riješi i ono što 
se čini tako zakučasto da se nikad ne bi moglo raz- 
mrsiti. A kako je mladi duka bio u dobru s tur- 
skom carevinom, obrati se diplomatskim putem vi- 
jeću turskih učenjaka da oni stvar presude po Za- 
konima istočnih mudraca. 
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Je li onda bila i u Stambolu oskudica u učenim 
ljudima ili je možda sudbina htjela da se naš Grad 
proslavi, teško je to sada, nakon više od dvjesta 
godina, dokazivati; tek, dogodilo se da je vijeće 
učenjaka odlučilo obavijestiti vezira za vanjske po- 
slove da ni oni ne mogu spora riješiti pa neka jave 
mladom duki njihov odgovor — da se nije takvo pi- 
tanje na Istoku pojavljivalo niti ga je ko od njih 
nalazio i učio u moru knjiga pisanih zdesna nalije- 
VO. 
Onda je nekom starcu između njih palo na um 
da ima jedan čovjek komu su nudili u Stambolu vi- 
sok položaj kad je u carskom gradu svršio nauke, 
ali je on volio u svome rodnom gradu biti muftija 
nego u Stambolu, gradu careva i caru gradova, po- 
stati vremenom i šejh-ul-islam. I rekao im je, kad 
su se čudili što neće da ostane u Stambolu, za koji 
su se svi otimali, i vojnici, i učenjaci, i trgovci i 
rentijeri: 2 Da nije ljubavi za domovinu, opustjeli 
bi oni krševiti krajevi.x Jedan starac iz vijeća uče- 
njaka sjetio se Šejh-Juje i rekao da se obrate nje- 
mu, pa ako ni on ne znadne, onda zagonetka nema 
odgonetke. 

Neki oholi učenjaci protivili se da se pita jedan 
provincijski hodža (ti, da je što vrijedio, već bi bio 
u Stambolu!), ali su ga drugi poznavali i osobno, 
kad je učio u Stambolu, ili samo po čuvenju, dok 
su nekima od njih dopirale do ruku 1 njegove fetve 
- decizije, pa prihvatiše prijedlog da se sastavi pi- 
tanje i da se odmah pošalje po najbržemu tataru u 
Mostar. 

Onda je brza pošta išla na konjima i nosio ju je 
tatar na najboljem konju, a za njim je jahao tako- 
đer konjanik — surudžija, koji bi puhao u rog i bi- 
čem gonio svog i tatareva konja, pa gdje bi ga sti- 
zao, tu bi ga bičem udario, i konja i tatara. U odre- 
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đenim razmacima bile su menzilhane, gdje bi os- 
tavljali umorne konje a zajahivali odmorne, i dalje 
jurili noseći najviše puta samo jedno važno pismo. 

I tatar je dojurio s Istoka na Zapad, u Bosnu, a 
onda od Sarajeva na jug, u Mostar. Raspitivao se 
za Šejh-Jujinu kuću, pa kad ju je našao, rekoše mu 
da ga nema kod kuće, da je otišao u Vrapčiće na 
imanje, ali da će se istoga dana vratiti. On neka se 
odmori i pričeka. 

Tatar se samo raspitao gdje su Vrapčići, a onda, 
ne obazirući se na gostoljubive ponude, zajahao 
vilena ata i okrenuo putem kojim je došao. 

Kod Zalika vidio je da mu u susret ide pješke je- 
dan hodža, pa pomisli da bi to možda mogao biti 
onaj radi koga je on čak iz Stambola došao ovamo. 
Zaustavio je konja i istočnjački kićeno upitao ima 
li sreću govoriti s ponosom učenjaka, morem zna- 
nja i čovjekom punim vrlina, sa Šejh-Jujom. 

Skromni čovjek reče da je on Božji rob, siroma- 
šan ako ga Bog ne pomiluje svojim oprostom, gla- 
vom Mustafa Ejjubović, zvani Šejh-Jujo... 

Tatar je skočio s konja i uz znakove najdubljeg 
poštovanja izvadio iz njedara savijeni papir, sve- 
zan preko sredine crvenom vrpcom, prinio ga usti- 
ma i onda predao učenjaku, koji je čučnuo kraj 
grobljanskog zida, odriješio vrpcu i pročitao pita- 
nje. Onda se zamislio, ali ne što ne bi odmah mo- 
gao odgovoriti, nego zbog žalosnog stanja da su u 
Stambolu već izumrli učenjaci kojima ne bi bio ni- 
kakav problem odgovoriti na ovakvo pitanje, i da 
je tamo nauka spala na tako tanke grane te moraju 
već u zabačenu provinciju slati na rješenje ovakvih 
stvari. Onda je iz pasa izvadio divit i na poleđini 
istog pisma napisao: 

vRaskopat će se grob u koji je zakopan duka i 
izvadit će se jedna njegova kost, možda rebro s li- 
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jeve strane prsa, iznad srca, zatim oprati i staviti u 
posudu s čistom vodom. Iza toga će se iz lijeve ru- 
ke onoga čovjeka koji tvrdi da je dukin sin izvaditi 
kap krvi i kanuti na onu vodu, nad kost. Ako mu 
bude zaista sin, krv će potonuti i prionuti za kost, 
a ako mu ne bude dijete, njegova će se krv razliti 
po površini vode.a 
Mirno je zatim zatvorio divit i stavio ga za pas, 
pa pružio smotano pismo tataru i krenuo u Grad, 
dok su tatar i surudžija pritezali kolane na konji- 
ma, čudom se čudeći kako ovo sve ovako ukratko 
bi radi čega su oni, ne ispadajući gotovo iz sedla, 
proveli petnaest dana na putu iz Stambola do 
ejh-Jujina grada. 
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SAN ČOVJEKA BOŽJEGA 


Dervišaga Osmanović sanjao raj 

sa svim njegovim duljinama i širinama, 
sa svim njegovim raskošima: 
đakonijama, vrtovima i hurijama. 
Ogroman je raj. 


Tako je Dervišaga uvijek mislio o raju i razgo- 
varao se s Bogom, a radio sve da mu se ne zamjeri, 
da jednom, kad strese sa sebe prah zemaljski, steče 
taj raj. I mlad se oženio, jer se bojao da ga strast 
ne povede neprirodnim putem. 

Rujansko popodne ležalo u granama kao razgo- 
lićena djevojka na dušeku kad u mislima miluje 
muškarca. Sjedio on u svom vinogradu iznad Ra- 
dobolje u Ilićima. Pjenila se Radobolja i vrtjelo 
mlinsko kamenje da se klopot čuo po svim humci- 
ma, zasađenim lozom i smokvama. Sjedio on pod 
smokvom tenicom kojoj su plodovi izbricali bili i 
med im kapao kroz rascvale cvjetove. Sunce tri 
koplja nad Žovnicom i žari sive krovove Grada. 
Zrak se ušutio zasićen nekom vreloćom, pa niti ro- 
mori niti govori. Sve kao zamrlo. Samo dolje na 
Radobolji kmetica Anđa Smiljanića pere rublje i 
mlati pratljačom i pjeva, a košulja joj se raspučila 
pa se dojke tresu i taru kao kad se oblaci pred kišu 
pobiju. Gleda djevčevih dvadeset godina odozgo. 
Oči kao da će iskočiti, a plameni ližu uz obraze. I 
kao da su mu sad krila na plećima nikla, pa da ih 
treba samo rasklopiti i poletjeti, skočio na noge i 
potrčao niz vinograd, a onda se kao u zemlji zabo- 
den kolac zaustavio: 
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, Dervišu, žalosna ti majka nikad ne bila! A dže- 
henem? Zar za jedan tren, za jednu kap, osamde- 
set godina u vatri? A svaki je dan tamo kao ovdje 
godina. Vraćam ti se, o Gospode, vraćam i oprosti 
mix — pokajao se on i vratio pod tenicu. 


A Anđa dolje mlatila pratljačom i pjevala: 


Evo dana, evo milovanja, 
eto noći za ašikovanja. 


I dojke joj se tresle i bradavicama rumenim kao 
višnje probole košulju na dva mjesta. A dojke su 
njene bile pune i bijele. 

Dervišaga drhtao, a od nekakva bijesa koji ga je 
raspinjao suze mu potekle i zaustavile se na brčići- 
ma. Skočio je na noge i riknuo: 

— Arifeee! 

—- Eto me, šta je - odazvao se od mlina glas, za- 
letio se u svaku uvalu i strostruko se rasplinuo. 

—- Odmah da si amo došao! 

Odozdo iza mlina penjao se uz vinograd mom- 
čuljak. 

— Šta je, što si me zvao? 

— Sedlaj đogata! 

— A kamo ćeš? 

— Ja neću nikamo. Nego, ti ćeš đogu pojahati pa 
hajde u grad, vrcem u hodže Bubića. Zakucaj hal- 
kom na vratima, pa kad izađe Omer-efendija, po- 
zdravi ga i reci mu da sam te ja poslao da mi za- 
prosiš njegovu kćer. 

- Da ti zaprosim... 

— Šuti! Tvoje je da slušaš. On će ti je dati, jer 
smo sojevići, Ti s njom odmah u fijaker, pa ova- 
mo. A kad budeš na Musali, svrati se po kadiju, 
nek i on dođe da nas vjenča. 


— Zaboga, brate, šta govoriš? 
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- Šuti, velim ti, edepsuze. Ko je vidio odgovara- 
ti starijem bratu? Hajde, trkom! Jer, vjere mi u ko- 
joj sam, ako ne dođeš do jacije s njom, tebi ćemo 
je vjenčati. Hajde! 

Arif odjahao, a domalo iza toga, dok je sunce 
krvarilo vrhove Veleži, cestom se digao pramen 
prašine, tanak kao dim iz lule, i zamaknuo za Klja- 
jinu mehanu. 

Dervišaga čekao pod tenicom. Sunce već zašlo. 
Anđina pjesma davno već zamukla. Samo je Rado- 
bolja klokinjala verući se kroz kamenje, i u njego- 
voj je glavi šumilo. 

vA kakva je ta Bubićeva Naza?a mislio on. 
yZašto je baš nju zaprosio? Eto, otac joj je hodža, 
učen, pametan i razborit čovjek, pa je valjda takva 
i ona. A lijepa? Svakako. I šta je ljepota? Je li to ti- 
jelo, samo tijelo? Mlad čovjek samo na to misli. A 
šta godine učine od ljepote? Pa ipak, mora biti lije- 
pa. Dva su joj brata kao dvije zlatne jabuke, a i 
ona je mlađa sestra, što se još nije sakrila pa izađe 
i na sokak, lijepa je kao upis. Pa i ona je. I mlada 
je. Istom da je valjda u petnaestu zagazila. A 
momci polomiše njezina vrata ne bi li je vidjeli. I 
pjesme kolaju po gradu o njoj.a 

Tek kad je crveni nestalo na nebu, on sišao do 
Radobolje, umio se i unišao u kulu. Sve je bilo na 
nogama, sve nekud trčkaralo zbunjeno i mikom 
kao da je mrtvac u kući. A kad se očula zvrka kola 
fijakerskih, njemu srce zatuklo, snažno, ubrzano. 
Da li je vodi?a pomislio, a onda se nasmjehnuo: 
vPa da je ne vodi, vraćao bi se sam na konju. 

Izišao je s majkom na avliju, a putem išli Arif i 
Naza, za njima kadija. Tek kad se vidjelo da se 
Arif sam ne vraća, skleptale se neke djevojke iz 
susjedstva, zgledale se i zapjevale: 


Dobro došli, gospodo svatovi... 
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Dervišaga stajao na avlijskim vratima. Otvorio 
je jedno krilo, prislonio se uz vratnice, podigao 
desnu ruku i dohvatio njome drugo krilo. Ispod 
ruke prošla Naza - znak da će pod njegovom ru- 
kom uvijek biti. Spustio ruku i pozdravio se s kadi- 
jom. 

= To u tebe bi da niko ne zna. Dabogda bilo 
sretno! 

—- Amin. 

Unišli u kulu. S mlade skinuli feredžu i uveli je 
u čardak. Ona oborila glavu, prišla kadiji, poljubi- 
la ga u ruku, a onda se izmicala natraške do u me- 
duvrata, skrštenih ruku. Kadija izvadio neke papi- 
re i zašiljio trskov kalem. 

- Eh, Nazo, je li sila ili mila volja? 

Nije znala šta da rekne. Zar mila volja? Zar ona 
uopće ima svoju volju? Je li šta ona ikad uradila 
po svojoj volji? Zar se mogla nadati da bi ipak 
možda nekad mogla izabrati nekog muškarca i Za- 
voljeti ga? Pa da, svejedno je. Danas ili poslije. 
Jednom mora biti. Ovaj ili koji drugi. 

-— Mila volja — prošaptala ona. 

- Sad ću te pitati, a ti pazi dobro. Pristaješ li da 
uzmeš za svoga halala i zakonitog domaćina ovog 
ovdje Dervišagu? 

— Pristajem. 

— Pristaješ li? 

— Pristajem — glas je padao da se jedva čuo. 

— Pristaješ li? 

— Pristajem. 

— A ti, Dervišaga, uzimaš li Nazu za ženu? 

— Uzimam. 

Još je dvaput ponavljao pitanje i dvaput je od- 
govor jasan i čvrst pokazao odlučnost mladoženji- 
nu. . 
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— Pa u koliko ćeš, Nazo, da te vjenčamo za Der- 
višagu? 

— Kako to, efendijo, u koliko? 

— Pa znaš, običaj je da djevojka rekne, kad se 
vjenčava, u koliko novaca želi da bude vjenčana. 
Jer, ako bi došlo, ne daj Bože, do rastave braka, 
treba muž da taj novac dadne ženi, osim njene i 
djetinje opskrbe, ako se rastavi od njega zbabna. 

Rumen stida nju oblio kad je čula riječ o tome. 
Još nije bila ni ložnica, a već se spominje dijete. A 
šta je to novac? Čemu novac? Je li on samo za to 
da se za nj nakit kupuje, kad sve ostalo donose 
kmetovi? 

— Ja ne znam ništa, efendija. Ne daj Bože da do 
toga dođe! Prije mi Bog dao smrt. 

— Pa radi običaja reci nekoliko, a ja se uzdam u 
Boga da do rastave neće nikad ni doći. 

Derviš rastao i činilo mu se kao da mu nešto 
prsa puni, kao da će sada prsnuti: y3Kako je ona 
pametna i kako pametno zbori! Pa kako je lijepa! 
— dobacivao joj on kradomice poglede. 

vČemu bi mi novac?a — pitala se ona. y Nikad 
ga u životu nisam imala. Čemu bi mi služio? Kako 
su mi se prsa počela širiti, nisam izašla na ulicu. 
Ništa nikad nisam kupila. Sve je otac donosio. Sad 
će on donositi. On. Domaćin kućni. Dervišaga. 
Ali ipak, mora se nešto reći. Običaj je. Pa neka bu- 
de. Sve se ovo zbilo kao u kakvoj priči iz hiljadu i 
jedne noći.x 

- Hiljadu i jedan groš — dobacila ona i malo se 
nasmjehnula. 

Kadija zabilježio, a onda im pročitao sve što je 
zapisao i pozvao ih da se potpišu. Dervišaga pritis- 
nuo na luču namrčeni muhur na papir. Naza 
prstom nacrnila. Svjedoci su potpisali i kadija 
kleknuo na koljena, ruke digao prema prsima i 


212 


učio poglavlje iz Kur'ana: Imetak i djeca nakit su 
ovozemnog života. Vjenčanje bilo gotovo, mladu 
odveli u odaju, a muškadija ostala u čardaku, raz- 
govarajući i pijući kahvu. A kad je nastala jacija, 
ustali svi, klanjali, pa onda mladoženju sveli u đer- 
dek Nazi. 


I njih dvoje živjelo mirno. Život njihov bio kao 
duga koja se pružila s brda na brdo i vezala rođe- 
nje i smrt. Nikad joj nije davao znaka da je voli. 
Bavio se svojim dnevnim poslom, svojim dućani- 
ćem — da mu se mjesto zna u čaršiji - mlinovima i 
vinogradima u Ilićima, a njoj prepustio kuću i, po- 
slije, djecu. sOČči ne gledaj, a djecu mi gledaj!e go- 
vorio on. Volim da ih nemam nego da ih svakak- 
ve imam. Nikad joj nije dopuštao da ga poljubi 
gdje drugdje nego u ruku, a ni on se ne blaznio 
oko nje. Volio ju je. Silno. Od prvog viđenja. I sve 
bogatstvo ovoga svijeta nije mu vrijedilo koliko je- 
dan dan života s njom. I ne bi mu bilo teško cio ži- 
vot robovati za jednu noć života s njom. 

Pa ni svoje rođeno dijete nikad on nije pogle- 
dao dok nije moglo samo dopuzati do njega i sjesti 
mu na krilo. A djeca se nizala jedno za drugim, i 
svake druge godine po jedno se našlo. Nju pomalo. 
bivalo i stid rađati pri odrasloj djeci, jer su i naj- 
stariji sin i kći bili zreli za brak, ali se ona nije pita- 
la. Rodilo se već osam sinova i tri kćeri, a oni još 
uvijek mladi. | 

A djeca rastu i htjela bi pomalo ispod roditelj- 
skog krova. Hatidži prošlo petnaest godina. Zna 
ona da joj se i mati u tim godinama udala, ako nije 
čak i Murata rodila. Već se momci zagledaju u nju. 
Nije ono staro vrijeme kad se djevojka udavala za 
onog koga joj otac dosudi. Probirala svaka po 
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srcu. Pa nestalo i mušebaka i prozora, a i feredže 
se prorijedile. 

Dervišaga se srdi. Ko je to vidio da djevojke go- 
vore s momkom? Pa ako je ko prema njoj zaprosi, 
dat će mu je. Kad je roditelj stao na put sreći svo- 
ga djeteta? A neće je ni on svakom dati. TA, otac 
je. Pa gdje bi rođeno dijete u propast bacao. Šta 
smeta njemu što Nazu nije vidio prije nego što se s 
njom vjenčao? Pa nikad ih ni dlaka na glavi nije 
zaboljela. 


I da se ko vrza oko Hatidže nego nekakav 
Krčenda. Nekakav mladunac što nosi hlače. Pro- 
klet bio i ko ih je izmislio. Ne može se u njima ni 
klanjati. 

Pa kad bi pošao kojem susjedu na sijelo, zaklju- 
čavao kćer u odaju gdje su na prozorima bili demi- 
ri kao ruke debeli. x Volim da je mrtva nego da ode 
za onog hojratina.x 


Jedne večeri dok je snijeg praminjao, kad se on 
vraćao sa sijela od susjeda, nekakav se žar u njemu 
rasplamtio. Onakav kao one večeri kad se oženio. 


Mlada srca unišao ženi u sobu. Dušeci bili pro- 
strti po podu. U peći praskala grabovina. 

Raspasivao se 1 slagao odijelo na sećiji više gla- 
ve. Legao u dušek i dohvatio suhe smokve i grožđi- 
ce. A Naza dolje udno sobe, okrenuta licem Ćabi a 
mislima Bogu, klanjala i molila Allaha. 

Sklanjala je i počela se raspremati. 

= Rašta si prostrla dva dušeka, stara? 

= Pa hoću li i ja spavati? 

- A zar ne bi, bona ne bila, smjela sa mnom? 

— Idi, đavle! Zar nikad se smiriti? 

— Hajde, ne budali! Smotaj svoj dušek i jorgan, 
pa lezi kraj mene. Toplije će nam biti. 

I ona je pokorno prišla njemu. 
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Musliman mora da se okupa poslije zajedničke 
postelje sa ženom. Sav da se okupa. I usta kojima 
je ljubio treba da ispere. I nos kojim je kožu žen- 
sku mirisao treba da ispere. I ona mora, sva. I na- 
ušnice izvaditi, da ni one rupice ne bi ostale suhe. 
Sve treba očistiti sda ne bi na tijelu ostalo ni toli- 
ko suha koliko može rt od igle pritisnuti.x Tako 
veli IImihal. A džonup, neokupan poslije najras- 
košnije raskoši, donosi nesreću sebi i onima s, koji- 
ma dolazi u dodir. 


Ujutro se Dervišaga okupao i onda otišao u du- 
ćan. Hladno je bilo, a on raspalio u mangalu uglje- 
na, iznio ga pred dućan da ga vjetar raspiri i zaže- 
že, pa ga onda unio. Sjeo Dervišaga na sećiju, met- 
nuo preda se mangalu, plavi jezičci zalizuju mu ru- 
ke. Noge je nadnio nad žeravu. Pregrnuo se ćur- 
kom, postavljenim lisičinom, i zagrijava se, a očni 
kapci, kao olovom nabijeni, padaju sami od sebe i 
sklapaju se. Neki zeleni i modri kolutovi prelijeću 
ispred očiju, i on osjeća da se nekamo diže, diže, 
daleko, ni sam ne poima kamo. 


I vidi: pomaljaju se neke sunčane livade i hJa- 
dovite bašče, i potok neki. Čuje neku nadnaravnu 
glazbu, pjevanje neko. Osjeća da to nikad ne bi os- 
tavio. To je raj. A onaj potok, to je Kevser, i onaj 
koji ga se jednom napije, nikad više ne ožedni, ne 
mari za zemljom. 

I on prilazi vodi i pije je, pije, i čini mu se da ni- 
kad ne bi odmaknuo usta od nje. Ali eno na stabli- 
ma mu se osmjehuju hurme i smokve, i on prilazi, 
jede ih i osjeća neku slast koja hoće gotovo da ga 
zaguši, i čini mu se da se nikad ne bi od tog jela 
odmaknuo, ali, eno, u onom hladu leži hurija i če- 
ka njega, Božjeg ugodnika. I on joj prilazi, a to je 
njegova Naza, onakva mirišljava i prozirna kao 
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prve noći. Glas iz dubine. On čuje, ali ne vidi ko 
govori: 

— Dervišu! Zadovoljan sam tobom. Narodio si 
porodicu. Ljude si rodio. Eto, vidio si kakav je raj. 
Ne treba ti mnogo pa da budeš stanovnik njegov. 
Slobodu daj onima kojima si je uzeo, i u duši ćeš 
osjetiti oslobođenje. Osjetit ćeš raj! 

On strepi i pliva svemirom. I pada. Čini mu se: 
rastapa se. Prelijeću ispred očiju zeleni i modri ko- 
lutovi. Nestaje rajskih boja. Nestaje glazbe rajske. 
Zamire ona, ali neki bliski glasovi, njemu poznati, 
čuju se oko njega. Piska i plač. Rasklapa oči i vidi 
djecu. Jedanaestoro ih. 

- Djeco moja! | 

— Hvala Bogu, babo, kad si nam živ. 

I pričaju mu kako su ga našli gdje sav pomodrio 
spava i hropi u dućanu, pa ga unijeli na ćilimu u 
sobu. I liječnik dolazio i rekao kako se mogao lako 
plinom zagušiti da se nije na vrijeme došlo u du- 
ćan. 

— Djeco moja, djeco moja, što me ne ostaviste 
da umrem? Hodite da vas izgrlim i izljubim. Hodi 
1 ti, stara. I ti mene poljubi, evo, pred svom dje- 
com, gdje god hoćeš. I u obraze, i u usta i svakud. 

A kad se djeca razišla videći da im je otac do- 
bro, zovnuo on Nazu. 

— Šta je? — pitala ona s drhtajem u glasu. 

— Čuješ, eto — govorio joj on tiho, prekrstivši 
noge i savijajući cigaretu — ako ona baš hoće za 
onog Krčendu, pa neka ide, sretno joj bilo. 

— Tako, Bog ti dao i iz neba i iz zemlje — sjala 
ona od radosti i otrčala kćeri, a ostavila njega da 
sanja o raju, kako je golem, 

ogroman sa svim svojim duljinama i širinama, 
sa svim svojim raskošima, 

dakonijama, vrtovima i hurijama. 

Ogroman je raj. 
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BOJIĆKA 


Najprije je bila velika ljubav, a iza nje došlo ve- 
liko razočaranje i strah. Mehmed-efendijina Aiša 
godine je i godine ašikovala s Mušanom Bojom, i 
to je već prešlo i u pjesmu, koja je uz behar leprša- 
la kroz vratničke bašče i sokake 1 s beharom se tru- 
sila u čašice bistre rakije, što je mutila oči i um 
društvancu mladića koji već eto četvrtu godinu ne- 
razdvojno akšamluče, a onda ide svaki svojoj na 
vrata ili pod prozor. Tu onda pričaju mnogo, bez 
kraja, o svojoj ljubavi kakvom nikad niko nikog 
nije ljubio kao što svaki od njih voli svoju odabra- 
nicu. Prestoje tako po pola ljetne noći, a i zimi ne 
osjećaju led ni snijeg, koji škripi pod nogama, pa 
im se oženjene sijeldžije, koji idu sa ženama i dje- 
com na sijelo i sa sijela, čude kako mogu toliko 
stajati na jednom mjestu po svakakvu nevremenu 
- i šta imaju više jedno drugom reći. 

— Kakav je ono hodžica bio ovdje na mojim vra- 
tima? — pitao je Mušan Aišu kad je te proljetne no- 
ći došao i dugo je čekao da izađe. 

—- Ovo su babina vrata, a nisu tvoja! A ja sam 
djevojka, pa mi je slobodno s kim hoću razgovara- 
ti — odgovorila Aiša prkosno, premda nije osjećala 
onako kako je govorila. 
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— Nije to tako, curo moja! Ako je ovo tvoga ba- 
be kuća, ova su vrata moja i tvoja! Ako ja samo ču- 
jem da se ko primakao s ove strane njima, prosjat 
će sunce kroza nj i skratit ću ga za čitavu glavu, da 
je do neba narastao. 

— Vidiš kakav si! Malo ti je što piješ, pa bi još ii 
ljude bio, a i ne misliš da bi u tamnicu dopao, Ji, 
ne daj Bože, i na vjašala otišao. 

— Eto vidiš, bona, da me voliš, kad veliš s Ne daj 
Bože!x A ja znam da ti ne bi ni za koga pošla da ja 
i tamnice dopanem, već bi čekala dok ne bih iza- 
šao iz nje. Da ja umrem, ti se ne bi nikad ni udala. 

= De, Boga ti, ne govori nekakve besposlice i 
tamnice i smrt! Ja ti samo kažem, otac te ne bege- 
niše. Ne voli što piješ, što si kavgadžija, pa, kaže 
neko jutro materi, a ja slušam iz druge sobe: 
vUdat ću je za hodžu.x Mati mu veli: 2Pa nije ma- 
hane ni Muhamedu, a on kaže: ,Jok, nije ono 
Muhamed, ono je Muše.a 

— E, baš mi hvala punici kad me brani, a nadoći 
će i on. Kao da mi je i on bio bolji dok je bio 
mlad? Znamo mi i njegovo. Slušao sam ja kako je 
on od kuće iz Posavine donosio rakiju u medresu, 
pa muderis čuo za to, te istraga, pretres po soba- 
ma, a on brže-bolje prolij vodu iz testije, pa u testi- 
ju rakiju, kao da je džoja voda, a u nju kitu cvije- 
ća, i tako spasi glavu. 

- Nije bogme moj babo bio taki, ne do Bog! 

- Eto nije. Ja ne znam ništa. Ja ovo izmislio, iz 
prsta isisao. 

-— Sad se opet srdiš na me. 

— A šta je tebi briga za me. Tebi će babo naći 
hodžu. 

— Nemoj, živ bio, Mušane! Nemoj biti takav! Pa 
ti znaš da ja... Samo, €to, da se dozoveš, da budeš 
kako treba, možda bi i babo... 
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LJ gl om da ai ranih GE a 


— Sve će doći s vremenom. I brada, i žuta svile- 
na ahmedija. Možda ću i ja biti barutovac kao i 
tvoj babo... A hoćeš li na Jurjevo na Trčivodu? 

— Bezbeli. Bit će nas dosta iz našeg sokaka. 

— Voliš li me, Aiša? 

- Pa znaš... Šta vazda pitaš? 

— To hoću vazda da čujem. To mi je najdraže. A 
ako opet dođe onaj hodžica na vrata? 

— Ja ću mu izaći... 

-— Ah! 

— ...1 kazati mu da se ovuda ne vrza. 

- Aferinf! 

- Ati? 

— Nešta? 

- Okanit ćeš se, je li de, tih besposlica. Ja ne 
smijem preko babinće volje. 

—- Gondže moje! 
= Hajde, dušo, kući. Zora će urćd, a mi još ov- 
dje. : 

— Da zna zora što je milovanje, ne b' svanula za 
tri godinice. 

- Urćd će i otac ustati da ide u džamiju na sa- 
bah. Sramota je da me zateče na vratima. 

— Dobro, janje! Dovale. 

— Ej sahatile. 

I on je pošao uz sokak i zapjevao iz punog srca: 


O djevojko, ne kuni me mlada, 
proći ću se vina i rakije, 

pit ću tvoje suze iz očiju, 

suze piti, licem mezetiti... 


a ona je već osjećala nevidljive suze koje će joj 
srećom vlažiti oči i kako joj se lice žari od vrelih 
poljubaca koji će doći. 
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Na Jurjevo na Trčivodi on ju je npotegaoc. Nije 
više imala kud, i pošla je s njim njegovoj kući. Sut- 
ra su otišli kadiji. Mehmed-efendija razljutio se na 
Aišu. Nije htio za nju ni čuti. Kanita-hanuma po- 
lako je stvar zaglađivala, smirivala, i Mehmed- 
-efendija jedva pristao da se Aiši pošalje njezino 
djevojačko ruho. Ali ni za nju ni za Mušu, koga su 
sada u čaršiji Muhamedagom zvali, nije htio da 
zna. 

Bilo je to samo kratko vrijeme, pa je već nakon 
desetak dana raspitivao ženu zna li kako žive, da 
se ne pate, kako je Aiša i šta radi sonaj njezina. 
To je bio dobar znak, i njih dvoje sutra uvečer ba- 
nuše Mehmed-efendiji na sijelo. Mušan je pristu- 
pio smjerno puncu i punici, poljubio ih u ruku, a 
Aiša stidljivo gledala po kući, kao da je prvi put u 
nečijem tuđem domu. 

Bojo je bio terzija. Jutrom je silazio u čaršiju, 
sjedio na ćefenku, šio gunjice i čakšire, a navečer 
zatvarao radionicu i s punim zembiljem išao uz 
Kovače i kroz Širokac na Vratnik svojoj kući. Nije 
više svraćao usput u krčmu, nego kao kućenik išao 
pravo kući, gdje ga je Aiša očekivala. 

Iza skromne večere sa mnogo nježna razgovora 
uzeo bi iglu i konac pa šio sad fermen, sad čakšire, 
jer nije dovoljno što se na dućanu uradi. Htio je 
svakako da imadne još koju kućicu radi kirije, a ni 
dućan nije još bio njegov, i trebalo mu je zapreg- 
nuti rukave da ga za godinu-dvije isplati. 

Često bi Aiši, koja bi ga ogrlila, pripijajući se 
uza nj povjerljvo, zapjevušio, otimajući se milova- 
nju: +U terzije tanka igla — tanja večera, a ona bi 
mu stavljala dlan na usta, da ne govori tako, jer je 
ona zadovoljna, ničim se ne pate, i imaju više nego 
im je i dovoljno. 
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Nije rado išao ni puncu na sijelo, jer se time sa- 
mo dangubi, a nije se veselio ni da mu kogod do- 
đe, upravo zbog toga, a nipošto zbog troška. On to 
ne bi ničim odao, nego bi se čak pokazao i raspo- 
ložen. Došla bi mu često sestra Hafa, udata za 
Hrvu, i povela troje sitne djece, osim onog što joj 
se istom pod srcem začedilo. Djeca bi pospala na 
sijelu, pa bi nastao pravi plač dok bi se razbudila 
kad se trebalo vratiti kući. Hrvo bi uzeo srednje u 
naručje, Hafa-hanuma najmlađe, a najstarije od 
šest godina, bunovno iza sna, drhtureći, uhvatilo 
bi se materi za skut i skakutalo kraj nje. Često bi 
Bojo rekao ženi, vraćajući se sa sijela od punca ili 
od Hrve: 

— Hvala Bogu kad nema nikakve cvrke oko nas. 
Kud hoćemo i kad hoćemo: samo obuću na noge, 
a ti još feredžu na glavu, pa serbez. A koja je kod 
njih glavobolja! 

Tako je on govorio tri godine, a onda mu nešto 
došlo iznenada, pa se zapitao: + Hafa ima četvero 
pa je raspoloženija od mene. Manje ima i zacijelo 
da teže živi, ali je veselija. Šta njoj bude kad se na- 
gne nad dijete da ga počešlja ili mu haljinicu po- 
pravi, pa joj se lice razvedri?a Tako se on sam pi- 
tao, vraćajući se s Aišom od Hafe sa sijela. 

Sjeli su kod kuće na sećiju. Ona je zapalila svje- 
tiljku, rasplela pletenice i spremala se da legne, a 
on savijao cigaretu, prikresavao i počeo odbijati 
dimove kraj prozora, kojemu je čekmu podigao. 
Gledao je nježno Aišu, ali bio i sumoran. 

Bila je još ljepša, mnogo ljepša nego djevojkom, 
ali je on osjetio da im nešto oboma nedostaje. 

Nijedno nema onog raspoloženja kao Hrvo i 
Hafa, kada im se djeca pobockaju i kad ono naj- 
manje protepa prvi put koju novu riječ. A kad se 
srdi na samog sebe što je razbio findžan ili što je 
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Aiša prevrnula punu pepeonicu po ćilimu, čini mu 
se da mu to nanosi veću bol nego Hrvi kad mu je 
najmlađa kći prevrnula kavonos pun đulbešećera i 
razbila ga. 

- Hoćeš li ti red lijegati? 

- Evo dok popušim. 

Ona je prošaptala ajetel-kursiju, legla i navukla 
na se jorgan. 

- Aiša! 

- E? 

- Šta ti veliš, kako bi bilo da i mi imamo punu 
bešiku, pa... 

- Ako Bog dadne, imat ćemo. Mladi smo; ima 
vremena. 

— A bi li ti voljela da imamo? 

— Ja šta bih nego voljela. Ali eto, nemamo. 

- Da ti šta ne radiš da ne bude? — briga mu 
drhtala u glasu. 

— Ne radim, bogami. Niti šta radim da bude ni 
da ne bude. 


— Ama, eto, oboje hoćemo da bude, a nikako 
nema, pa ja mislio da ti to ne sprečavaš. Nisam ti 
to nikad ništa htio reći. I ja sam vazda volio što još 
nemamo, što smo serbesniji i kod kuće i prohodati, 
ali mi nešto večeras dođe kao iz gore. Čini mi se 
da ga imam, ne bi mi ga mogao niko ni zlatom pre- 
mjeriti. 

- Ako nam bude suđeno da ga imadnemo, imat 


ćemo ga pa sve kad bismo radili da ga ne imadne- 
mo. 


I očekivali su iza toga znakove njezine trudno- 
će, sanjarili o golom gostu koji će doći, u velikom 
povjerenju šaptali jedno drugom: +Sad je ovolic- 
noć, pokazujući nokat s malog prsta, ili: x Nije ne- 
go ovolikox, pokazujući čitavu jagodicu od palca, 
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ali im se redovno uvijek razbijala nada, iz koje je 
opet rasla vjera da neće ostati suha grana. 

— Ne mora to biti odmah, ni prve ni pete godi- 
ne, kaže mi danas mati. Eno, veli, Bećarevke, pa 
rodila timim nakon sedam godina prvo dijete, i 
jučer, opet nakon sedam godina drugo. Ono starije 
prispjelo u posao, a mlađe se istom našlo. 

— E, kad bih ja znao da ćemo ga imati nakon se- 
dam godina... 

— Pa Kresinica rodila dvanaest godina iza uda- 
je. 
Ali je on sumnjao da će ga ikad imati, kad ga 
dosad nemaju. Čuo je neku večer kako žena buda- 
lastog Vejsila u sam mrak kune djecu, a dvanaesto- 
ro ih ima, da joj barem jedno hoće do sabaha um- 
rijeti, jer ih ne može ni suhim kruhom nahraniti, i 
on se zgranjavao kako se može željeti smrt svom 
djetetu, koje je još i zdravo. 

- Mati kaže da je govorila s ocem o ovom na- 
šem, pa on rekao da ja idem doktoru da vidi je li 
sve u redu. 

— Šta da gleda? - zabezeknuo se on i oči mu se 
zakrvavile pri pomisli da bi neki drugi muškarac 
mogao gledati njegovu ženu i dirati ono što je sa- 
mo njemu posvećeno. 

— Pa da me pregleda da nemam kakva ćuruklu- 
ka. 

- I to ti možeš govoriti? 

— Ne znaš kako mi je. Stid me o tom i misliti, ali 
sve bih, oči moje, za te učinila da se razvedriš, da 
budeš onaj prijašnji. 

— Nikad! Pa kad ga ne bismo imali, to nećeš ra- 
diti. 

— Kažu, ima i jedna ženska doktorica koja je od 
tih stvari. 

— Ne, ni žensko. Ne mogu ja dopustiti. 
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- A da doktor tebe pregleda? 

- Šta oni znaju o tome? Ništa. 

— Pa onda se nemoj gristi! Nemoj da si mi snuž- 
den i mračan! 


Otišli su nakon mnogo oklijevanja doktorici. 
Bio je u čekaonici nestrpljiv, kao da na žeravi sje- 
di, dok je liječnica u ordinaciji pretraživala Aišu, 
plačnu i rumenu od stida. 

- Kaže da sam potpuno zdrava. Uh, kako može 
onako biti bezobrazna! Veli, izbacila bih ih, biva 
djecu, kao iz topa. 


Kad se tog predvečerja vraćao kući, prvi put po- 
što se oženio, svratio se u gostionicu. Popio je tri 
velike, i već je nalio dušu. To mu je, dok je bio mo- 
mak, jedva dostajalo da mu se odriješi jezik, a sad 
ga uhvatilo. Bio se za ovih deset godina odučio, a 
danas je osjetio potrebu da se opije kao životinja, 
da zaboravi sve što se toga dana zbilo. 

A zbilo se mnogo toga. 


Odmah nakon ručka na ćefenku odlučio se da 
ode liječniku. Kazao mu je što ga boli. Pitao je li- 
ječnik najprije za ženu, a Bojo mu raskazao sve od 
početka, i da je bila kod doktorice, i šta je ova rek- 
la. Liječnik onda nastavio s ispitivanjem kao da je 
strogi sudac s kijametskog dana. On pričao od že- 
nidbe, a liječnik pitao od početka, od one prve 
mladosti, kad je kao obijestan ždrijebac pretrkivao 
kradom preko Miljacke u ćerhane na Hisetima. 
Kako se nekad, dok je imao oca, iskradao iz kuće i 
dolazio u zoru, a kad mu je umro otac i nestalo 
stege, kako se događalo i da noći ondje. Kako se 
jednom razbolio, ali ga stid bilo ikome kazati, dok 
ga nisu muke osvojile i povjerio se majstoru kod 
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koga je bio na zanatu, a on ga uputio berberu, koji 
ga je liječio vodom od varenog majdonosa. 

Liječnik je klimao glavom i na kraju slegnuo ra- 
menima: 

— Kakva vremena idu, a kakva je već sada mla- 
dež pokvarena, bolje ih je nemati nego imati. 

— Biva, neću ih imati? Nikad? 

— Ako ti žena rodi ikad, znaj dobro da nije tvo- 
je. 

Bez pića je išao pijan iz ordinacije, ranije zatvo- 
rio dućan i pošao kući. Ali se onda usput sjetio da 
je prije ženidbe imao jednu razbibrigu, i svratio se 
u gostionicu. 

Izdaleka je opazio pred kućnim vratima nekog 
muškarca kako podiže mandal, koji odzvanja i od- 
jekuje po čitavoj mahali, a kad se primaknuo, čuo 
je njezin glas. yŠto je to? Ona razgovara s tuđi- 
nom'a 

— Koga tražiš? Šta hoćeš u nevrijeme na mojim 
vratima? 

— Porez! Triput dolazim, a tebe nikad kod kuće. 

— Ja imam svoj dućan. Što me ne tražiš, pasji si- 
ne, u dućanu? Odmiči, dok te nisam rasporio! 

— Pazi se ti, nemoj da me smetaš u službenoj... 

Ali prije nego je dovršio što je htio reći Bojo je 
spustio na nj šaku i prostro ga pred vrata, a onda 
hrupio u avliju, gdje je Aiša drhtala od straha. 

— Šta uradi, za Boga miloga! Mogu te u zatvor 
za to. 

— Zatvor je ništa. A šta ti uradi! S tuđim muškim 
razgovarati, a? 

— On je zvao. Nisam ja. 


- Ko zna da nisi baš ti zvala. Veli da je triput 
dolazio, a ja za to ništa ne znam. Što mi nisi nikad 
rekla da je dolazio, nego me onako irezili pred 
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svijetom, kao da sam ja fukara, pa nemam da pla- 
tim porez? 

- Bogme, ja nisam nikad bila kod kuće kad je 
on dolazio, osim ovo danas. Ja sam mu i danas go- 
vorila da on ide u dućan, a on veli da mora unići 
da popiše stvari. Ja sam se otimala da ne provali u 
avliju dok ti ne dođeš. 

Svaka njezina riječ opravdanja njega je srdila i 
vrijeđala: Pošao je teturajući preko avlije. Aiša se 
zabezeknula, prestrašila se, jer se od toga davno 
odučila, još otkako se udala. A onda zaplakala. 

— Šta je sad? Što cmizdriš? Ako sam malo glas- 
nije progovorio, nisam se s tobom svađao, a ni bio 
te, vala. A da sam te i ubio, imao bih rašta. S tuđim 
muškarcem govoriti! 

Pri kraju je spustio glas, u kojem je bio trunak i 
blagosti, ali je od toga susreta ispucalo ono dušev- 
no tkivo koje se tkalo i prepletalo ovih deset godi- 
na braka osim onih ranijih godina ašikovanja. 

Ujutro, pri kahvi, ona mu je povjerljivo rekla da 
joj je ima nekoliko dana zastalo i, moglo bi biti, 
ako Bog da, da je noseća, a on, na vijest koja bi 
mu dotad donijela najljepše treperenje duše od us- 
hićenja, iznenađen zastao, oštro je premjerio, spre- 
man i da je ubije, na mrtvo, ako imadne povoda da 
išta posumnja. 

- Kako?! Čije je? 

- Koje čiji? 

— Pa to što veliš! Valjda dijete! 

— Božje, pa tvoje i moje. 

— Vražje i tvoje, a moje nije! Kazuj, s kim si...? 

— Mušane, za milog Boga, zar ćeš me svakak- 
vom držati? 

— Ubit ću te, ali tu sramotu neću doživjeti. Zar 
za mene živa druge tražiti da ti dadu ono što ja ne 
mogu? 
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- Ko je rekao da ti ne možeš? 

- Ja znam. Ali neka znaš, istinu ćeš mi kazati, ili 
ću kidisati i tebi i sebi. 

- Kakvu hoćeš istinu, ako Boga znaš? 

— Jesi li imala ruku i s kakvim drugim osim me- 
ne? — polako je cijedio riječ po riječ. 

— O, da Bog da nisam ovaj čas živa dočekala da 
me ovako pitaš! Meni više ni onako nema života, 
kad ti i trunku jednu sumnjaš u moj namiis. — Us- 
tala je i s police dohvatila veliki nož. — Zakolji me! 
Halal ti bila moja krv! Ja nemam više rašta živjeti. 

Bojo je uzeo nož, ali ga pokolebala njezina od- 
lučnost. Da je šta bilo, ne bi ga onako netremice 
gledala. Ali odakle njoj sad to stanje kad je liječ- 
nik rekao da on neće nikad imati djece? 

Ko je mogao to biti? Da nije onaj od poreza, 
koji je triput dolazio? Ko zna da on nije prije ula- 
zio, a možda je i sinoć htio ući, ali on uto došao iz 
čaršije. Ili je možda već i bio u kući, pa se onda 
išuljao iz avlije, a ona ga tobože upućivala da ide u 
čaršiju, na dućan Boji, da tamo traži porez. 

A možda se i liječnik prevario? Možda zbilja ni- 
je presahnula u njemu plodnost, kao što mu nije 
propala ni mladićka snaga? 

Zbunio se, odbacio nož i naglo otišao u čaršiju. 

Na podne mu je, kao i obično, dijete iz komšilu- 
ka donijelo ručak. Nije ga ni dirnuo. Otkrio j je ka- 
pak s meteriza i otpuhnuo: 

ta mi šalje varene kolačiće kad zna da ih ne 
volim! — I dijete odnijelo meterize kući. 

Pred večer je zatvorio dućan i pošao kući. Pre- 
mišljao je o svemu jučerašnjem i današnjem, i na 
sve to nije mogao samo rukom odmahnuti. Htio je 
stvar izvesti načistac. Ako je ono tuđe, jer liječnik 
veli da nije moglo biti njegovo, onda on mora tu 
sramotu oprati. Nije dovoljno samo pustiti ženu, 
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pa da ona u svoje matere rodi i da se dijete zove 
njegovim imenom, a ko zna ko mu je otac. On ne 
može dopustiti da mu se neko naruga kako mora 
ženi i djetetu davati nafaku, na što će ga kadija 
osuditi, a on je uvjeren da nije otac djetetu. 

Ali ona njezina najprije sažaljiva blagost u oči- 
ma, pa onda odlučnost u tvrdnji, koju doduše nije 
htjela riječima reći, jer bi se valjda već time smat- 
rala oskvrnutom, ulijevala mu nadu da će možda 
drugi i treći liječnik koji će ga pregledati pronaći 
da je njegova muškost životvorna, a da se onaj ju- 
čerašnji liječnik prevario. Biva to kod njih. Osude 
čovjeka na smrt i čak reknu koliko će još živjeti, a 
on ozdravi i poslije još dvadeset godina gazi po 
zemlji i svoje liječnike otprati do groba. 


Pred gostionicom zamirisala mu janjetina s raž- 
nja i svratio se. Već ga je čekala i deca na stolu i 
on ju je brzo suhnuo, a onda je došla druga, pa tre- 
ća, i on ju je polako pijuckao, žvačući zarudjelu 
koru s plećke ili izvlačeći na čačkalici sitne koma- 
diće mozga iz glavuše, pa ih onda oblizivao. 


Šutio je baveći se sam sobom. Kao da su neke 
tanane koprene padale na svijest, a onda sve neke 
deblje 1 grublje, osjećao je nekakav duševni drije- 
mež. 

Prošlo je davno vrijeme u koje je za ovih dese- 
tak godina dolazio iz čaršije kući. Sad je već Aiša 
zabrinuta što ga nema. Možda plače? Osjeća se 
usamljenom uz muža koga gubi. A izgubit će ga 
sasvim. On više ne vjeruje u se. On zna da ni ovih 
deset godina nije bio muškarac. 

A ona je prava ženka. I sad ona ima dijete. Ili će 
ga imati. Možda istom do osam mjeseci, ali će do- 
ći. Oh, kako bi on sada razvalio tu krvavu utrobu, 
raskidao taj život koji sigurno nije od njegove krvi, 
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ali koji ona nosi pod onim srcem, za koje je uvijek 
govorila da za svog Boju kuca. 


Navlačila mu se krv na oči, mrak mu obuhvatao 
svijest, nemoć tijelo, i jedva se dovukao do kuće. S 
mikom je otvorio vrata i uvukao se u sobu. Aiša je 
ležala budna. Dugo je čekala 1 plakala. 

— I večeras kao i sinoć? 

— Može mi se, hoće mi se — govorio je i ne zna- 
jući šta govori. (Ujutro se zaklinjao Aiši da on te 
riječi nije govorio, nego je valjda ona sanjala.) 

— Ostavio me samu da skapam. Malo li mi je sa- 
moj po čitav dan, pa si me i uvečer počeo ostavlja- 
ti. 

— Nisi ti sama. Štene je u tebi. 

Ona je ciknula da se i na sokak moglo čuti. 

— Crn ti obraz, da bi li! Ja večeras istom što sam 
živa ostala, a ti meni tako. Nisam do vrata mogla 
doći, da zovnem koje dijete iz komšiluka da poru- 
čim po mater... 

— A što će ti mati? Šta ti je bilo? 

— Ono što i dosad, samo mnogo puno. I zakasni- 
lo nekoliko dana, pa se ja bila ponadala... 

— Da nisi šta sobom kvarila? 

— Nisam. Ali eto, dragom Bogu hvala, kad ima i 
ovo, kad me nećeš smatrati onakvom kakav mi ni- 
ko nije ni u rodu bio! 

Prije nego je mogao shvatiti šta bi mu draže bi- 
lo: ili ovo što se sad dogodilo ili da je ranije ona 
mogla postati majkom njegova djeteta, svalio se 
neraspremljen na dušek i zahrkao. 

Sutradan je već smirenije s njom razgovarao. 
Malo se stidio zbog onih riječi kojih se kao kroz 
maglu sjećao, neke nije htio nikako priznati, a on- 
da odlučno rekao: 
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- Žena mora slušati, nema tu šta! Ako ja pod- 
viknem, tvoje je da šutiš. Kad zaradi žena, može 
biti i bijena. To šerijat dopušta. 

- Ako ćemo o bitki govoriti, pusti me odmah! 
Da odmah idemo pred kadiju! 

— Znam ja da bi ti to htjela, pa se onda prije po- 
la godine za drugoga udati. I da drugi miluje ono 
što sam ja. Nema toga. Da ja i umrem, ti se ne bi 
nikad više udala. Ja bih te i u snu i na javi progo- 
nio. 

Ona je sa strahom slušala njegove riječi koje su 
zvonile u sobi. I osjetila je da je sve onako kako on 
govori. 

Još dok je bila djevojkom nije se smjela ni sa- 
njati s drugim muškarcima osim s Bojom. On je 
bio gospodar njezina sna kao i jave i maštanja na 
javi. A otkako se udala za nj, nije drugih uopće ni 
viđala, kao da i ne postoje. Viđala je samo oca, Za- 
ovina muža i Boju, ali je samo on bio muškarac, a 
daleko je bilo od nje i da pomisli da bi se neko me- 
đu njih dvoje mogao umiješati. 


Pa i kad je kratko nakon toga Boju prekinula ra- 
kija, ona je osjećala u svakom uglu kuće nazočnost 
Bojinu. Nije se htjela ocu vratiti niti je ikoga pri- 
mala u kuću osim mater i zaovu. Iznosila je svako 
jutro kahvu u mangali na kameriju, stavila bi na 
pervaz dva findžana, svoj i Bojin, sjela skromno 
kraj mangale na pod, dok je Bojino mjesto bilo 
prazno na minderu, pila kahvu, a onda oprala oba 
findžana: i svoj i Bojin, vječno netaknut. 

Večerom bi pravila onakvo jelo kakvo je Bojo 
volio, jer je on samo večeravao kod kuće, čuvajući 
se da ne bi za živu glavu pomislila o jelima koja on 
nije podnosio. Kad joj je jednom mati poslala ve- 
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čeru, otkrila je meterize, i kad je vidjela da su 
unutra vareni kolačići, vratila ih je nenačete, prem- 
da joj to bijaše najdraže jelo dok je bila djevojka. 

Pred večer bi ga osluškivala da dođe iz čaršije, i 
makar da je znala da mu već ni kost s kosti nije za- 
jedno, ne bi zaključavala avlijska vrata dok ne bi 
prošlo njegovo vrijeme. 

U noći se nije bojala hrsuza. Mislila je: ko je taj 
ko smije udariti na Bojinu kuću dok je on u njoj! 
A on je zaista u njoj, u svakom njezinom kutu, u 
svakoj stvarčici. 

Kad joj je jednom mati rekla da ga je dosta oža- 
lila, više nego je vrijedio (ne bilo mu stoga teže na 
onom svijetu'!), da bi se sad trebala udati, a mlada 
je još, zdrava, ima mušterija, Aiša se zabezeknula 
kako se to može govoriti u Bojinoj kući. 

— Pa dobro! A šta će on? 

- Ko on? 

—- Bojo! Kako bih se ja udala pokraj njega? 

— Dijete moje! Tebi, bogme, kao da se, ne daj 
Bože, u pamet krenulo. Bojo je umro. Ti ćeš još 
poživjeti i rahat još možeš biti. Ti si se istom rodi- 
la. 


Ali je ona samo na trenutke shvaćala da Boje 
nema, kad se morala brinuti o naplaćivanju kirija 
kućnih 1 dućanskih, kad je morala slati porez, a 
onda ga opet osjetila uza se, nekad blaga kao blag 
dan, a nekad stroga kao da mu gromovi udaraju iz 
očiju, kad se tu, u nj govoj kući, govori o drugom 
muškarcu. 

Pa i kad je mater oplakala nije htjela da joj sa- 
mohran otac prijeđe u kuću niti da se ona, jedini- 
ca, vrati ocu. I otac je brzo za materom otišao na 
Bakije, kamo su prije dvadeset godina odnijeli Bo- 
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ju, a ona je sveudilj živjela po navikama iz onih 
deset godina velike ljubavi i velikoga stradanja. 


Kad joj je zaovična neku večer htjela prije akša- 
ma zaključati avlijska vrata, dok je ona nešto bo- 
lesna ležala kraj prozora, skočila je kao najzdravi- 
ja: 

— Nije još prošao vakat kad on dolazi. 

— To si ti, daidžinice, htjela reći: kad je rahmetli 
daidža dolazio iz čaršije. 

— Ah, vižlice jedna! Kao da daidžinica ne zna 
šta govori! — I tromo se spustila na dušek. 

Mandal je zamlatio na vratima! 

— Poteci brzo, vidi ko je! 

Curica je potrčala preko avlije i razabrala ko je 
na sokaku. 

— Nekakav od poreza. Kaže, nije odavno porez 
plaćen, pa hoće da uniđe, da pravi popis. 

Aiša je prestravljeno gledala: 

— Goni ga, goni! Zna li on ili je zaboravio šta 
mu je onda bilo? Zna li taj nesretnik da on sada 
dolazi? Goni ga! 

Dok je curica u nedoumici gledala čas u nju čas 
u dvorište, Aiša se stropoštala. Jedna je ruka poka- 
zivala prema dvorišnim vratima, a sa zapjenjenih 
usta otkidale se posljednje riječi: 

— Eto njega! 
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INOČA 


— Tako ti Boga, nemoj to raditi — kroz plač je 
molila Subhija muža, koji je i noćas došao kasno 
kući i opet pijan, makar da nije podnosio piće. 

— Ne zaklinji me Bogom! Stoput sam ti govorio, 
seljakačo nijedna, nije Bog krumpir da ga vazda u 
ustima držiš. 

— Znam ja to, ali ti za Boga ne znaš, kad se ne 
čuvaš ovoga što je zabranio, nego svaki dan piješ. 

— Ja pijem da se razgovorim. Da tugu razbijem. 

— Pa čime bih te zaklela, kad u Boga ne vjeru- 
ješ? Da ti reknem: nŽiva ti ja, nemoj piti! ti bi si- 
lom pio, ne bi li me čas prije nestalo. Da te zakli- 
njem mladošću, ostario si, sad će ti četrdeset. Da 
te zaklinjem djecom, jadni smo kad ih nemamo, 
kad nam ih Bog nije dao. 

— Ah, ne spominji mi djece! Zato ja i pijem što 
ih nemam. A kako ću ih imati kad si stara. 

— Nije Bog htio da ih imamo. 

= Bog. Opet ona: Bog. Ama, da te ubio, ne spo- 
minji ga vazda! Da ti nisi mazga, Bog bi ti dao dje- 
cu po meni. 

Ona je zaplakala, skupljena u uglu sobe, a on se 
izvalio na minder i othukivao, mučen podrigiva- 
njem od kisela vina i stara mesa što ga je u krčmi 
cijelu noć žvakao. 
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Tako on, Fejzo Bisić, financijski preglednik - fi- 
lanca, kako seljaci reknu — svaku noć, kad pijan 
dođe, prekorava ženu zbog njezine jalovosti. Ona 
se rasplače, on je izgrdi, ona njega kumi i preklinje 
da se prođe pića, on njoj predbaci besplodnost i 
starost, legnu i zaspe nekad tužni oboje, nekad ona 
pogružena, a on razjaren, i sutra nastave isti život. 
On ode na službu, dođe na ručak, pa opet ode i 
dođe na večeru. 


Kad na večeru dođe trijezan, sve je dobro, jer 
onda ne govori, ne prigovara ženi, samo je zamiš- 
ljen, zabrinut, sjađen, ali ako je uvečer kakva zaba- 
va kojeg mahalskog društva i kad njega zapane da 
bude na blagajni, da nadgleda naplate ulaznica ili 
priloga, onda se, gledajući razgolićene djevojke, 
ples mladeži, slušajući pjesmu 1 obijest, ražalosti 
nad samim sobom. On mlad, u najboljoj snazi, sa 
trideset i pet godina mladosti, a zna, kad dođe ku- 
ći, zateći će ženu koja ga je mogla roditi a koja mu 
je nesretnim i nespretnim slučajem postala ženom. 


Odsluživši vojsku javio se u finance, i odmah ga 
primili. Išao je svaku drugu ili treću noć u službu 
po planinama između Kreševa i Fojnice čuvati 
šumske prijelaze, kuda prolaze krijumčari s duha- 
nom iz Hercegovine. On i još koji financ u ophod- 
nji zasjeli bi u razmaku od nekoliko stotina metara 
i očekivali. Nekad bi uhvatili pune torbe duhana i 
pohvatali krijumčare, nekad bi im sam duhan do- 
pao ruku, nekad su i pucali i ranjavali bjegunce, a 
nekad strahovali i za svoje živote, jer bi često čita- 
ve čete krijumčara prolazile kao u ratu s prethod- 
nicom i odstupnicom, i tada im financi nisu smjeli 
ništa, nego bi se pritajili da ne budu opaženi. 
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Ali jedne večeri, dok je Fejzo čuvao jedan opa- 
san prijelaz a drug mu bio udaljen koju stotinu 
metara, naišla je u sam sumrak čobanica Subhija 
Ophođaševa i tjerala pred sobom kravu i četiri-pet 
ovaca. Duboko prekrivena lica, da su joj samo oči 
i nos iz šarenog rupca virili, skromno je išla gleda- 
jući preda se. U po glasa nazvala je Boga financu i 
tiho prošla kraj njega. 

— Curo — dozva je on. 

Ona je zastala ns okrećući se. 

— Što mi, curo, nazivlje? s3Pomoz Bog'!xa kad 
sem musliman? Što mi ne rekneš + Selam alejć?a 

— A ko će znati šta si, kad ti je ta šapka na glavi. 

— Jesi li se umorila? 

— Pomalo, a ti? 

= Ja vala nisam. Evo, odmaram se odavno ov- 
dje. 

Ona je pošla za kravom. 

— Kud hitiš? 

— Mrači se. Vrijeme je kući. 

— Stani malo! 

— A što ću ti? 

On je prišao 1 uhvatio je za ruku. 

— Pusti me! Nije to slobodno! 

- Meni je noćas sve slobodno. 

Pustio je pušku i dohvatio je i drugom rukom 
kao kliještima. Ona je oslobodila jednu ruku i 
pljusnula ga po nosu, da mu je krv udarila. Za- 
krvavljenih očiju i zapjenjenih usta nasrnuo je na 
nju iznova. Jedan kratak vrisak, prekinut njego- 
vom snažnom šakom po ustima joj, zaletio se pod 
homare i zamrsio se u gustim krošnjama. 

Kad je došla kući, bio je uveliko mrak. Da što 
ne primijete braća, nevjeste i mati, jela je kao i 
svagda, samo su joj zalogaji zastajali. Umorna bra- 
ća i nevjeste, koji su jedva čekali jaciju da poliježu, 
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nisu ništa primjećivali, ali majčinu oku nije izmak- 
la njezina pritajena uznemirenost. 

Ustali su iza sofre, oprali ruke i izvalili se kraj 
ogrijišta, otimljući se drijemežu ljetne noći. 

— Vala, kratka noć ko u koze rep. Dok se spusti 
na postelju, čini mi se, nisam čestito ni utvrdio, a 
ono Zora. 

-— A, Bože mi oprosti — kaže mlađi brat — kao za 
inat ljeti najdulje od akšama do jacije. 

— Sad će i jacija odmah. Jesi li ti klanjala akšam, 
Subhija? 

Ona zaplaka. Braća se zgledaše. Šta je ovo sad? 
Ona pobožna Subhija, koja je strpljivo podnosila 
dugo djevičanstvo, sad plače. Mimo običaj na selu, 
gdje djevojka rijetko dočeka dvadesetu godinu i 
gdje se svakoja uda, ona je ostala usidjelica. Nije 
bila ni ružna ni slaba. I gore su se poudale. Sad joj 
je preko četrdeset godina, podigla je svu njihovu i 
mušku i žensku djecu na noge, radila oko nevjesta 
kad bi rodile — a rađale su sve preko godine - i ni- 
kad se ni na što nije pojadila i sve mirno podnosi- 
la, a sad plače. I to nekako žalovito da ih jeza pod- 
uze. 

- Šta ti je, Subhija? 

Ona se samo gušila u suzama, sklupčana u uglu 
kuće, lica među rukama, da se od slabog plamsaja 
vatre s ognjišta ništa nije vidjelo osim podrhtava- 
nja ramena od uzrujanosti. 

— Iziđite vi! - zapovjedi im majka. 

A kad je ostala sama sa Subhijom, ogrlila ju je 
sestrinski, jer joj je i bila više kao sestra nego kao 
majka. Rano se udala, a Subhija joj prvo dijete, 
koje se ne udade i ostarje, na žalost majci, u rodi- 
teljskoj kući. Jadno je žensko koje ne rodi makar i 
mrtvo dijete, jadila ja majka, a Subhija je skrušeno 
i pobožno očekivala suđenika, ne tražeći u kolima, 
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mobama i sijelima. Nije da se ne bi ona udala, ali 
nije marila za društvo, a momci je kao čudnu dje- 
vojku izbjegavali, i ostala zrela i prezrela djevojka. 

-— Majci ćeš ti svojoj reći šta ti je. 

- Ne mogu klanjati. 

-— A što? 

— Nisam čista. 

— Pa prekjučer si se kupala. 

— Jesam, ama sam sada obraz okaljala. 

- Ne dao mi Bog! 

- Dao je. 

— A ko je, jadnice moja? 

— Ne znam ni ja. Nekakav financ. 

Starica se smršti. 

- Što se nisi branila? Što nisi vikala? 

- Gledaj! I sad me bridi po mišicama kao da mi 
je kliještima meso kidao. Gledaj vrat! I sad mi gori 
kao da ga je žeravom posuo. 

- Modrice — othuknu stara. — Hajde ti u svoju 
sobu. 

Subhija tromo ustade i pođe. Zastade kod mate- 
re, a plamen joj zasja u očima: 

— Ali sam i ja njega uredila. Tako sam ga šakom 
po očima i po nosu dohvatila, da više nisam ništa 
osim krvi vidjela. 

— Hajde ti! Smiri se! Sve će biti dobro, ako Bog 
da. Mušane, Omere! 

Uđoše sinovi i u jedan glas upitaše: 

- Šta veli? 

- Nekakav joj financ na obraz udario. 

— Pasji sin, što će to platiti! I to još večeras. 

— Šta si smislio? 

- Hajdemo, Omere! 

- Pa tražiti ga. Nije daleko. Na prijevoju. Čeka 
duhandžije. 

- Dajte nam sjekire! 
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Nevjesta uđe sa sjekirama. Začas obuše opanke 
koje su malo prije izuli i dohvatiše sjekire. Zene i 
djeca ostadoše prestrašeni kraj ognjišta. 

— Mušane — šapnuo je Omer. — Gledaj da ne 
dadne glasa kad ga udariš, ako na te nabasa, a ja 
ću već gledati kako ću, ako bude moja sreća pa mi 
pod ruku dođe. 

— Ako bude vlah, dobro i opet, ali ako je tur- 
čin... 

— Da je on ne znam kakav turčin, da je iz Medi- 
ne, krvi bih mu se napio za ovo. 


- Da se mi malo zdogovorimo! Ako bude tur- 
čin, da ga oženimo Subhijom! ' 

—- Kako možeš to govoriti, ako Boga... 

— A što? Sjedi malo da se razmislimo. Evo da ga 
nađemo i ubijemo, pa šta onda? Mi se iskalili, ama 
onda dođe istraga. Zar misliš da ne bi pronašli ko 
ga je ubio? Pa ti sud nas u zatvor. Šta misliš koli- 
ko? Ja mislim najmanje po desetak godina. Pa sije- 
dih brada doći iz Zenice, a dotle, djeca nejaka, za- 
pustiti zemlju, mal isprodavati, kuća se raskućiti. 

— Dobro, Mušane, ali ako ne bude naša vjera? 
Ne može je po šerijatu uzeti, a niti bi je mi dali. 
Osta crn obraz na kući, a njemu ništa. Malo zatvo- 
ra, ja nimalo. 

— Ja bih mu, vala, u krv zagazio da nikad više 
sunca ne bih vidio. 


Na prijevoju zaustavio ih financ: 

— Hej vi, jeste li to pošli šumu obarati? 

— Nismo, ne. Znamo mi kakav je red. Kad nam 
treba šuma, znamo mi gdje je šumska uprava. 

— Ja šta tražite? 

— Sestra nam se izgubila. Kako je otišla jutros za 
hajvanom, nije još kući došla. Hajvan došao, a nje 
nema. 
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- Davno je ovuda prošla u selo jedna djevojka s 
kravom i nekoliko ovaca. 

— To je ona. A šta je to tebi po nosu i po licu? 

— Nije ništa. Šta mi je? 

— Pa eto, na mjesečini se vidi kao na danu, sav 
si krvav. 

—- To su moje stvari. Odmičite se odavde. Ja 
vršim službu. 

— Ne odmakoh, vjere mi — veli Omer. — To nisu 
tvoje stvari, nego i tvoje i naše. 

= Odmičite se, u ime zakona! Pucat ću. 

Mušan priskoči, strgnu mu pušku s ramena i 
uperi je na nj. Omer podiže sjekiru. 

—- Ako ćeš se prekrstiti, krsti se, da ti bude ma- 
kar malo po tvom zakonu, jer ti nemamo kad popa 
dovoditi da te ispovjedi. 

— Po Bogu, ljudi, ne krstite me bez nevolje! Ja 
sam musliman. Meni je ime Fejzo. 

— Nisi ti ni čovjek a kamoli musliman! Da si ti 
čovjek, zar bi ti napadao na djevojku samu? I još 
ti, koji si, na priliku, jedan službenik koji treba da 
čuva red? 

—- Ama, o čemu, ljudi, govorite? 

— Priznaj! - I podnio mu Mušan pušku pod 
grlo. 

— Nemojte, ljudi, nemojte me ubiti! Jesam, ali se 
kajem. 

— Nije to samo tako. Ta se stvar ne pere kaja- 
njem. Glavom se plaća osramoćen obraz. 

- Aman! Ne ubijte me, pa radite šta hoćete. 

- Moraš se vjenčati s njom. 

— Pristajem. 


I svadba se obavila. Tajom, kao da je krađa. Ali 
nije nikad bilo povjerenja među šurama i zetom, 
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nikad više one ljubavi između matere i kćeri, izme- 
đu zaove i nevjesta. Uvijek im kao neka tjeskoba 
dolazila kad bi se. našli zajedno, i nikad razgovor 
nije bio iskren i srdačan. Svima im oblakšalo kad 
je Bisić premješten malo podalje od Ophođaševa 
sela. I 


Subhija, koja je nenadano ušla u brak, nastojala 
je da se priljubi novom životu, ali je brzo opazila 
da je na teret Bisiću, koji se njome oženio samo Za- 
to da se ne bi oženio zemljom. A kad ju je podrob- 
no razmotrio, vidio je da je ona prezrela djevojka, 
da ga je gotovo mogla roditi i da je svoju mladost 
uz nju pokopao. Ali se bojao uvrijediti je zbog bra- 
će joj. Jednom mu preletjelo umom da ima neka 
ustanova rastave braka, a zatim mu se odmah pri- 
snilo kako ga njezina braća drže za ruke, a šupljik 
od puške pod samom mu jabukom na grlu. 


U časovima kad joj je kao muž prilazio, osjećala 
se ona preblaženom i raskošno ga darivala dugo 
suzdržavanim treperenjem djevojačke duše, ali ka- 
ko nije bilo nikakvih znakova da će ona postati 
materom, njega obuzimala čamotinja, osjećao se 
uz nju samim i besplodnim i zebao od pomisli da 
će tako uvijek ostati, da će uzalud starjeti uza staru 
ženu. i 


Subhija se navikla na novi život. Nije bilo više 
skakanja za ovcama i kravama na paši, nije brala 
granje po šumi, nije plijevila kukuruza. Iako iz 
imućnije seoske kuće, osjetila je da je sad došla u 
neko gospodskije stanje. Bili su redovni prihodi. 
Svakog prvog u mjesecu dolazila je plaća i sve se 
kupovalo, ali njoj se to činilo bolje nego ono u 
majčinoj kući. Nije radila teretne poslove, a poma- 
lo joj i godilo što joj je porastao ugled među se- 
ljankama. Ta ona je gospođa, činovnička žena. 
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I onda, svega ima: i kahve, i šećera i pirinča. 
Kad je, dok je bila djevojka, okusila pirinča? Od 
Bajrama do Bajrama! A sad svega ima. 

I teško joj bilo pomisliti da se vrati na onaj stari 
način života. Da čuva krave i ovce, da im čupa tra- 
vu i muze ih, da bere suhad po šumi. Ne daj Bože 
da je Fejzo pusti! Da se rastave, pa da moradne 
materi i braći na selo? 

I udešavala je sve svoje držanje da mu se što vi- 
še svidi, da mu omili, da on osjeti da je ona dom 
radi kojega se treba brinuti i raditi. 

On se u mučnoj službi po planinama umarao, 
dolazio kući, prospavao i opet išao u službu. Samo 
što sad nije išao na odmor u kasarnu, nego kući, a 
sad mu nije pripremala hranu kuharica Koja spada 
gotovo u inventar svake kasarne, nego domaća ku- 
harica, koja nekad za nevolju može poslužiti i kao 
žena. Pa kad bi pogledao i druge žene i djevojke 
po selu, vidio bi da ni one nisu ljepše od njegove. 
Sve su one izmorene teškim poslovima, poljskim i 
kućnim, a žene još i čestim rađanjem, pa se u tride- 
setoj godini čine starijima od njegove Subhije, ko- 
ju drži miran život i nerađanje. I navikavao se na 
taj život kao na nešto što mora biti, što je kao i 
služba, koja se vrši dok se može izdržati 1 dok se 
ne ode u mirovinu. 

A zatim je premješten u grad, u kojemu se oboje 
teško snalazilo. Gotovo je petnaest godina po seli- 
ma služio i nije ni tražio bolje. Stariji ga se sjetili i 
pomakli ga. A onda je došao novi posao. Nije bilo 
više mučnog stražarenja po vjetrometinama i čeka- 
nja krijumčara. Sad je išao službeno na zabave, 
plesove, koncerte, čajankKe. Vidio je jedan potpuno 
novi svijet. I osjetio je da se ponovo rađa. Zapra- 
vo, da je već rođen, i ne tako davno kao njegova 
žena, koja je tako različna od ovih dekoltiranih i 
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utegnutih dama, kojima se ispod tijesne, uz tijelo 
pripijene haljine naziru svi oblici tijela kakvo on 
nije nikad osjetio uza se. 

Blagajnici na ulazu u te vesele dvorane, pune ži- 
vota, častili ga da bi vidio manje prihoda nego što 
ga je bilo. A on je pio ne bi li zaboravio da će, kad 
iz te dvorane dođe kući, zateći staru ženu, koju je 
već davno trebalo otpisati. 

Subhija se prestrašila kad je prvi put došao pi- 
jan. Nenavikla u pobožnoj roditeljskoj kući na 
takve ispade, ona je preplakala čitavu noć, a onda 
se navikavala i svaki put ga molila i zaklinjala da 
se okani pića. 

No jednom je tajom otišla za njim da vidi šta to 
biva s njim. Prislonjena s ulice na prozor gledala je 
parove kako obilaze dvoranu u pomamnom plesu. 
Utrnule su joj noge stojeći cijelu zimsku noć na 
ulici i gedajući što nije razumjela. A onda je vidje- 
la da i on pleše. S nekakvom curicom koja mu se 
vragolasto smiješila i unosila mu kuštrave kose u 
lice obilazio je cijelu dvoranu. A onda su izašli na 
ulicu. Vodio ju je ispod ruke, tijesno se priljubivši 
uz nju. Ona ih je slijedila. Škripao je snijeg pod 
njezinim nogama, a on se nije obazirao. 2Ona mu 
pamet zanijela, pa ne čuje ništać, mislila je Subhi- 
ja. Uzavrelo je u njoj, ali nije smjela ništa. On je 
dopratio kuštravku do vrata, a ona se opraštala i i 
pružala ruke koje je on ljubio. Onda su još govori- 
li, šaptali, i on je ušao u vrata, a ona je posrćući 
došla do kuće. Jedva se svukla i pala po postelji. 
Plakala je nad sobom, plakala je za njim. 

ySve, sve bih mu mogla oprostiti, ali ne mogu 
ga vidjeti s drugom, i to još ovako nepošteno. Što 
pije, neka ga voda nosi. Eto Boga, eto njega! Ali 
što yxonamo njiha traži? To mu i Bog, ako hoće, 
može oprostiti, ali ja ne mogu i neću.ć 
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,Pa štoa, mislila je, non će i dalje onakve tražiti 
i s njima mladost provoditi, a mene zanemariti. Šta 
ja tu mogu? Da se braći potužim? Dosta je njima i 
njihova mučnog težačkog života. A on će sad, kad 
je u ovo udario, samo na sonamo njiha trošiti, a 
mene će pustiti i od gladi da umrem. On će sad sve 
razasipati, i zaradu, i mladost i zdravlje. O, da ho- 
će Bog dati pa da umre! Da ga ne bude više! Da se 
opruži, ukoči!a 

I već ga je vidjela ispružena u postelji, spuštenih 
očnih kapaka, otvorenih usta, ukočenih ruku i no- 
gu s pomodrelim noktima, a lijepo njegovani za- 
vrnuti brčići tužno mu obješeni niz požutjele obra- 
ze. 
y Nela kriknula je. Ne, ne daj Bože! Ne slušaj 
mene budalu i nesretnicu! Nek mi je živ i zdrav, pa 
makar i druge tražio. On je ipak moj, makar malo, 
makar sasvim malo. 

I plakala je tiho. A on je došao i zatekao je bud- 
nu. 

— Još ne spavaš? 

— Ne spava mi se. 

-— Da te šta ne boli? 


y0, dobar je on, moj zlatni, vidiš kako se on za 
me brine, strahuje radi mene, da me šta ne boli. 

— Boli me, ali nema mi lijeka, dok ti ne znadneš 
za kuću. A ja znam, i nisam tome kriva, Bog mi je 
svjedok, da nema ništa što bi te vuklo kući. 

- Hajde, što drobiš! Lezi pa spavaj! 

yO nesretnik jedan, ja skapavam nad njim, 
mrem da se ne upropasti, da se ne uništi, a on me- 
ni veli da drobim'!a 


— Ne drobim ja. Ja znam šta govorim, ali ti ne 
znaš šta radiš. Zašto uzalud svoju mladost, svoju 
snagu prosipaš kojekuda? Što se ne oženiš? Što ne 
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dovedeš mladu djevojku, da se imaš oko šta savija- 
ti, pa će ti i kuća omiljeti. 

— Ti, ti to meni. 

— Da, ja. Nego šta! 

— A šta će biti od tebe? 

- Pa i ja ostajem. Ja sam tvoja žena. Ali tebi tre- 
ba i mati tvoje djece. Ti nju nađi, i svi ćemo zajed- 
no živjeti. 

— Subhija moja! — i u glasu mu zadrhta suza. 

— Zlatni moj! 

— Neće tebi biti krivo? — bojazan je treptila u pi- 
tanju. 

— Neće. Ako je nisi našao, ja ću ti je tražiti. Ja 
ću joj sve svoje što imam dati. Ja ću i kadiju moliti, 
ako bi iznalazio kakve zapreke da vas vjenča, jer ja 
to hoću više nego ti. Vi se ništa ne trebate brinuti. 
Ja ću oko djece. Ja to umijem. Ja sam i Mušanovu 
i Omerovu djecu svu na noge digla. Odmah ću 
stan sklopiti i pelenice i povoje nastaviti tkati. Sa- 
mo ti, oči moje, ja ne tražim da polovicu budeš 
moj. Nek si sav njezin, a moj makar samo malko, 
malacno. Makar samo katkad. : 

I zagrlili su se, a njemu su izvirale suze iz nekog 
izvora u duši kojemu nije znao imena, dok ga je 
ona nježno milovala staračkim prstima po širokim 
ramenima, ne znajući da li da zaplače od priguše- 
na bola što ga prepušta drugoj, ili od radosti što ga 
vraća domu. 
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PODERANO VIME 


Rabija je tjerala kravicu kraj željezničke pruge. 
Bila ju je izvela malo u zabran, u Hum, ali je stari 
Osman, šumar, opazi i potjera iz gaja. On tako ču- 
va taj gajić, s mukom odnjegovan u kršu, čuva ga 
bolje nego da mu je rođeno dijete. Za rata natjera 
vojna uprava crnogorske zarobljenike da u kršu 
zasade čemprese i borove, da kao zarobljenici ne 
bi besposleni jeli carski kruh. Iako je bilo sušno 
ljeto, kao i obično svako hercegovačko ljeto, pri- 
miše se borići i čempresi, jer su ih zarobljenici mo- 
rali zalijevati, i sad se uhvatila zelena krpa na si- 
vom kršu, a među čempresima i za najsušeg ljeta 
trava se zeleni kao žuč. Stari Osman ljubomorno 
čuva mlado drveće, i kad nađe odlomljenu granu, 
sav se razgnjevi na drznika, i ne toliko što je to 
državna šuma, nego što je dirana ta nevinost šum- 
ska. Travu on pomalo žanje i suši, pa ima preko ci- 
jele zime sijena svojoj kravi, ali ni nju nikad ne 
uvodi u gaj. A sad, eto, to dijete, ta curica da utje- 
ra kravu, kao da je nema gdje drugdje pasti. Neka 
je goni u Bišće, to je staro ispašište gradsko. Ipak 
ne reče ni ružne riječi Rabiji, nego je blago prekori 
i isprati do nadno Huma, do željezničke pruge. 

Rabija je bila četvrta kći u oca i majke, a sad je 
u majke jedina. Zareda smrt po izgladnjeloj kući, i 
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iznesoše dobri ljudi iz kuće četiri mrtvaca za ma- 
nje od četiri godine, i četiri puta unesoše dobru ve- 
čeru, zbog starog običaja da se donese ručak ili ve- 
čera u kuću gdje mrtvac leži ili je istom iz nje izne- 
sen, da čeljad koja se zabave oko mrtvaca pa im 
nije do spremanja ručka, štogod založe, jer se sva- 
kakav može razgovoriti osim gladnoga. Ali i ta če- 
tiri puta kad se moglo dobro najesti s izobilne sof- 
re, Rabija nije ništa okusila, jer je svaki put nesta- 
jalo iz kuće po jedne drage osobe, a u srcu ostajala 
bol, koja nije davala teka izgladnjelom želucu. I 
tako su ostale njih dvije same: ona i majka joj, a 
od svega negdašnjeg imanja kuća u kojoj su stano- 
vali i kravica koju su muzli. 

Imale su krov nad glavom. Iako se nekad broji- 
lo u toj kući četiri-pet soba, one su imale samo jed- 
nu koja je imala namještaj, a mogla se zimi dobro 
zagrijati. Na ostalima se nije ništa diralo. Ako se 
staklo razbilo, tako je i ostavljeno, jer zašto da se i 
popravlja kad se u toj sobi ne stanuje. Ponekad, 
kada zastudi, a u kući nema drva, odvali se koja 
daska od poda ili stropa iz takve sobe, i njih se 
dvije mogu zagrijati. 

Preko uzanog dvorišta nalazi se stajica, a nad 
njom sijenica, ali bez sijena. To je njihova najveća 
briga. Jer ljeti dobre susjede daju spirine, a poneš- 
to se može i trave učupati kravi, kraj Neretve po 
pećinama, gdje se izlijevaju kanali, ili kraj željez- 
ničke pruge, kraj plotova, pa se kiipi i lišće od pla- 
tana što izotpada sprva jeseni, ali je zima mučna, a 
sijeno skupo. 

Dogodi se katkada da Rabija dobro proda ka- 
kav vez ili pičt i onda se kupi sijeno, ali to rijetko 
biva. Čovjek može nekako sebe i utješiti kad je gla- 
dan, razgovoriti se, da će se najesti za sat, pola da-. 
na ili za dan, ali kako će Rabija kravi dokazati da 
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nema sijena ni spirina iz susjedstva, pa neka se 
strpi. Nema toga. A onda, i kad bi mogla krava 
predaniti ili dva dana biti bez hrane, kakva je ko- 
rist od nje, kad joj je, ako danas ne jede, sutra 
prazno vime. A to njezino vime jedino je njihovo 
uzdanje, jer će Rabija iz njega iscijediti četiri-pet 
litara mlijeka, pa nešto prodati kao vareniku (ob- 
ravši prethodno s nje kajmak), nešto kao kiselinu 
ili mlaćenicu, i eto njoj i materi joj svega od soli 
do bibera. 

Rabija je svaki dan izmišljala gdje da napase 
kravu. Gradskom cestom ništa ne raste. Niže gra- 
da, u Bišću, ipak ima nešto trave, iako je prašljiva 
od velikog kolskog prometa, ali tamo seljaci ne da- 
ju. Iako su prije tamo gradske krave tjerane na pa- 
šu, sada to seljaci ne dopuštaju. Građani su tužili 
seljake sudu, jer je to davnašnje njihovo pravo, i 
sud im je dao pravo da ondje napasaju svoju sto- 
ku, ali gdje su ti gradski čobani koji bi mogli iz- 
držati kad navali grad od seoskih obuljaka. Zvali 
su i žandare u pomoć, pa dok su oni s čobanima, 
dotle i mogu krave pasti, ali čim se udalje, nastane 
zvizga i fijuk kamenica iz praćaka iza plotova, pa 
najprije nagnu krave u bijeg, a za njima i čobani. 
Pokušala je jednom Rabija da sama pričuva svoju 
kravicu u Bišću, odmah niže malte, ali ni njoj jed- 
noj ne dadoše da napase svoju hraniteljku. 

Sad je, eto, i šumar Osman tjera s Huma. Šia joj 
preostaje, misli ona u svojoj djetinjoj glavici. I sto- 
ji držeći kravu za priuzu. Kraj željezničke pruge 
putić uzan, a odijeljeni jedno od drugoga ogradom 
od starih tračnica. Između kamenčića nasutih po 
pruzi, po nasipu između pragova ima nekakve tra- 
ve. Nije onako zelena i čista kao u Humu, ali opet 
je trava. Najviše je stoklase i slatkovine, a toga baš 
njezina Rumava najvoli. Osobito slatkovine, koja 
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je puna mliječera, pa kad je se Rumava najede, 
ujutro joj vime puca od mlijeka. Po nasipu je 
mnoštvo mrlja, neke smole kaplju s vlakova, pe- 
peo se prosipa, koji put i živa vatra, koja zahvati i 
osušenu travu, pa načini i teške štete, ali će valjda 
njezina Rumava, koja nije izbirljiva, htjeti i ovakve 
trave. Priveza je za željeznu ogradu, ispod koje se 
provuče i poče čupati slatkovinu. Baci jednu šaku 
pred Rumavu. Krava je vlažnom njuškom najprije 
onjuši, a onda pojede. Ne osta ni jedan list. 

vO Božexa, zahvalno pomisli Rabija i dade se 
brzo na čupanje. Čuvar pruge u ovom dijelu nije 
baš najmarljiviji čovjek i rijetko kada trijebi nasip 
od trave. Začas načupa čitav naramak slatkovine i 
stoklase, a i Rumava je valjano žvakala. Bokovi joj 
zabreknuše. 

Prođe jedan vlak. Začas prođe i drugi u drugom 
smjeru. Ona opet prijeđe preko ograde i poče ču- 
pati travu. Ukaza se pred njom lijepa budućnost. 
v Evo, začas se Rumava najede, još joj mogu čitavu 
vreću za noćas načupati, a ako Bog dadne, mogla 
bi se svaki dan jedna vreća trave nasušiti, pa eto Zi- 
mus i sijena.x Napunila je vreću i sjela na nju, pa 
uzela ručni rad. Rumava je mirno legla i počela 
preživati. ! 


Smokva iz Temimove bašče prevjesila se preko 
zida na put kraj pruge, a ona sjedi u hladu i veze. 
U četrnaestoj je godini. Njezine vršnjakinje idu u 
školu i uče, a ona mora raditi i uzdržavati i sebe i 
majku. Jer njena je mati stara, pedeset joj je godi- 
na i slabo šta može raditi. Tka za druge prosto 
platno, ali ni tome više nije vješta kao što je djevoj- 
kom bila. Isplakala je oči za mužem i kćerima. I 
sad često, kad joj je bčz ili ćerčća na stanu, ona tka 
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jedno vrijeme, a onda stane kao okamenjena. Po- 
makne brdo, napravi zijev i zamahne čunjkom, pa 
se ukoči i zagleda u daljinu. Vidi sebe u mladosti, 
vidi se udatu, muža, djecu; a sada je gotovo sama, 
s jednom jedinom ženskom glavom u kući, s dje- 
vojčicom kojoj djetinjstvo prođe u tegobi, a valja 
da će joj tako biti i djevojaštvo. 

I ruka joj polako klone i zijev se na tkalu skla- 
pa, a glava joj na bodilo pada. Rabija je često zate- 
če tako zanesenu i na tkalu pretrgane mnoge pa- 
mučne Žice. 

Da, Rabijine mnoge vršnjakinje idu u školu, 
imaju u kući svega, ,1 ptičijeg mlijeka ako ushti- 
ju, a ona je sretna sa suhim kruhom i sa saznanjem 
da u kotlu ima mlijeka koje će joj donijeti i sutra 
ručak. 

Hoće li se kadgod moći udati? Njezine vršnjaki- 
nje i o tome misle pa izranije skupljaju ruho, a ona 
mora sav svoj ručni rad prodati. Ponekad nešto i 
po narudžbi napravi, ali se njezin rad ne cijeni 
mnogo, jer ne umije osobito lijepo vesti. Ona to i 
sama osjeća, jer su joj prsti grubi od čupanja trave, 
od užeta kojim veže kravu za rogove, pa kad se 
Rumava trza, njoj dlani ispucaju i sve je bridi, a 
kad iza toga uzme iglu u ruke, i ne primjećuje je 
odebljala koža na njezinim prstima. Ona mora i is- 
pod krave okidati, i mlijeko izmćsti, i drva nacije- 
pati, pa uvečer od umora jedva dočeka ono siro- 
mašne večerice i jaciju. Ni s majkom nema kad da 
progovori. I nema šta. Majka samo vidi je li krava 
sita, pogleda u dižvu i primijeti je li prst više ili 
manje jomuže, preračuna je najprije u dinare, pa 
onda u brašno, so, pirinač, drva ili šećer, i othuk- 
ne. 
Ali ipak majka primjećuje da joj dijete raste. 
Četrnaesta je godina Rabiji nabila pod kožu čvrsto 
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meso, a južno joj sunce darovalo rano djevojaštvo. 
Majka bi je skrila, zatvorila u kuću, ali ko će onda 
kravu hraniteljku čuvati? Zar da izgube i to po- 
sljednje živo biće koje im hranu namiče? Ona bi to 
osjetila kao i gubitak jednoga kućnog člana. Da je 
prodaju, da dva-tri mjeseca od njezine smrti preži- 
ve, ali onda — od čega dalje da žive? Da se Rabija 
uda za kakva vrijedna mladića koga bi u kuću do- 
vela, pa da i ona s njima proživi dokle se bude Bo- 
gu svidjelo da je grešnu podrži na grešnoj zemlji! 
A ko bi htio Rabiju? Niti je kakva ljepotica niti šta 
ima. Zar će se ko obazreti na ovo kućerine kao mi- 
raz? I 

Sunce se popelo blizu po neba, i ona se diže. I 
Rumava. Najprije treba sići k Neretvi da je napoji, 
a onda kući. Mati je sigurno ukiseljenu večerinu i 
jutrinu prodala, i bit će ručak. Možda i štogod ku- 
hano. 


Smota ručni rad i natovari na rame vreću. Vez 
uze pod pazuho, a Rumava pođe sama za njom. 
Vlak je maloprije prošao i ne treba je voditi na pri- 
uzi, jer se nema od čega prestrašiti. Ali mora dale- 
ko zaobići, na Čekrk, da može sići k rijeci, pa onda 
kući. Na Čekrku je i štranga, a pred čuvarskom ku- 
ćicom Pero Štrangar. Ko bi pamtio kako se zove. 
Po zanimanju mu se nadije i prezime. Sjedi on tu 
danima i ustaje na pet minuta pred svaki vlak i 
spušta štrangu. Kasno u noći ode kući i rano ujut- 
ro dođe. Danju, kad je razmak između vlakova ve- 
ći, malko prilegne pod smokvom i zadrijema. 


Ona prođe preko pruge i uputi se k vodi. 


— Spusti, curo, tu travu! Što ćeš je nositi dolje 
pa opet iznositi ovamo? 


— Mogu. Ne smeta — kao da sebi kaže Rabija, 
pa je spusti kraj Perine čuvarske kućice. 


250 


Siđe k rijeci i zagazi u vodu. Poče se umivati, a 
Rumava piti vodu što je tu u kraju preko pijeska 
žuborila a dalje se modrila u dubinama kraj veli- 
kih pećina. 


Pero je obje promatrao. On ima dvije krave, ali 
obje ne vrijede koliko Rumava. I naočita je i mli- 
ječna. Dlaka se na njoj prelijeva. A tek djevojka! 
Eheee. Istom je nadošla. Još je, što ono reknu, 
ygrešno dijetea, ali bi mogla dati ruku. Ima on 
kod kuće ženu, ali kao da je i nema, kad logom le- 
ži, pa je živi mučenik. I ona i on. Pet godina bolu- 
je, a ne može da umre. Da bar hoće jednom umri- 
jeti, pa da se on drugom ženi, ali ona niti mre niti 
će ozdraviti. Niti mu može ručka napraviti niti mu 
može ženom biti. Za ručak bi on još nekako i pro- 
vidio, ali mu žena treba. 


I on je tu uza štrangu vezan kao pas i nikud se 
ne može maknuti. Pa ni ova kućica nije mnogo ve- 
ća od pasje. Jedva kvadratni metar površine da se 
u nju skloni od nevremena. Život kraj njega buči i 
teče, a on se nikud ni maknuti ne smije. Prolaze 
vlakovi, a on stoji. Vidi on u njima svijet, muževe i 
žene, ljubavnike i nasmijana im lica, često i za- 
grljaj, a on nema oko čega ruke oviti. 


Prolaze seljanke. Idu bose ili u opancima, pa se 
tu niže štrange spuste k Neretvi da operu noge i 
obuku tanke čarape i cipele. Zagrnu suknju visoko 
i peru rumene listove 1 obla koljena, a on ih odoz- 
go željno promatra i sav se kida. od uzrujanosti. 
One ostavljaju kod njega opanke i vunene čarape, 
pa kad naiđu iz grada, sjednu kraj njegove kućice, 
izuvaju cipele i obuvaju opanke ili idu do sela bo- 
se, a on samo pljuvačku proždire i ne smije nikad 


251 


da otpočne, jer nikad ne dođe jedna ili dvije, nego 
po čitava hrpa. 

Ispod kućice rijekom prema izvoru njezinu pu- 
tuju ribe sprva proljeća na mrijest, i on ih vidi ka- 
ko jatomice jure uz vodu i utrkuju se, kako se na 
skakalima prebacuju preko slapića i kako se nekad 
na mjesečini zasrebri voda od njihovih sljubljenih 
ljusaka, a bjelkasti im se trbusi savijaju u ljubav- 
nom grču. 

Sve kraj njega živi, sve uživa u ljubavi, a on je 
samac uza živu ženu. 

mŠto ne bih sad?a misli Pero. + Prometa nema ni 
cestom, a ni vlak neće proći za sat. Kuće su dale- 
ko. Sve spava. Podne je.x 

Rabija je išla uz pećine. Došla je do vreće. Sag- 
nula se. 

— A što ti je to u vreći? 

— Trava. 

— Gdje si je načupala? 

- Tamo, malo dalje, po nasipu. 

— Ah, vidi... 

— ...Slabo se čisti nasip, pa sam začas ovo naču- 
pala — govorila je kao mu se htjela pohvaliti. 

— A ko ti je dopustio? 

— Niko. Što mi ima ko dopustiti! 

— Ehe, curo moja, ne može to tako. Ono je moje. 

— Pa šta smeta što sam ja malo očistila nasip! 
Ne tražim da mi se za to išta plati. 

- Oho, vidi ti nje! Čudo ne tražiš da ti još i or- 
den pripnu. 

Ona se sagnula da uzme vreću. 

— Ostavi! To je moje. Imam i ja kravu. 

— Ali ja sam ovo učupala. 

— Jesi, samo si moje čupala. 

— Nemoj se šaliti — pogledala ga je blago i s os- 
mijehom, ali je u dubini očiju bilo malo straha. 
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Možda on ipak ozbiljno misli oduzeti joj travu? Ili 
se samo šali, makar i ozbiljna lica? 

— Nemam kad da se šalim. Istresaj travu, ili ću ti 
i vreću oduzeti! 

Ona ga je bojažljivo gledala. Zar toliki njen trud 
da bude uzaludan? Možda će i kravi trbuh raspori- 
ti i povaditi svu onu travu što ju je danas s nasipa 
za nju načupala? I šta bi od one lijepe zamisli od 
maloprije, kako će imati cijeloga ljeta kravi trave, 
a možda i za zimu sijena! 

— ... Uostalom... — započeo je on mekanim gla- 
som — ti možeš imati koliko god hoćeš kravi trave, 
ali treba da me nešto poslušaš. 

— Šta? 

— E... ne može se to tako odjednom reći. Pusti 
tu travu sada, a kravu pomakni preko pruge pod 
smokvu, pa ću ti nešto reći. 

Poslušala ga je. Krava se smjestila pod smokvu i 
nastavila preživanje. Polako su joj se bale cijedile 
kao svileni konci, a oko njih se motale sitne muši- 
ce. 
Rabija je pristupila Peri. 

— Kaži mi kako ću ja doći do te trave. 

- Sjedi ovdje kraj mene. 

- Mogu ja | stajati. 

— Nemoj. Evo ovdje na klupu u kućici. Ja ću biti 
na pragu. 

Bojažljivo je ušla. sa Možda će biti neke bolje tra- 
ve nego što je ona s prugeć, mislila je. 

= Sva ova trava što raste po nasipu, moja je. Ali 
ja ću ti dopustiti da je čupaš koliko god hoćeš, sa- 
mo ćeš i ti meni... 

— ... Šta? 

Uskočio je u kućicu i zalupio vrata. 
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Podne. Sunčana tegoba pritisla kraj i sve miruje, 
samo dolje voda ide, jer mora, k moru, i vlakovi, 
jer ih red vožnje sili, iz mjesta u mjesto. Iz štranga- 
reve se kućice vrisak ne čuje daleko i nema ko da 
ga čuje. 

Rumava čuje dragi glas i nadigla uši. Ne vidi 
Rabije, ali je čuje negdje. Došla je na prugu i okre- 
će se. Potrči uz prugu. 

S druge strane dolazi vlak. Strojovođa se sav ok- 
reće k rijeci da ga s nje umije dašak vjetra. Ruma- 
va osjeća da za njom juri gvozdena neman, a ne 
umije se skloniti. Okreće se u kovitlac i juri sad na 
nju. Strojovođa je opaža i koči kad je već kasno. 
Vlak se zaustavlja, a ispod lokomotive izvlače 
krvavu kašu. Iz poderanog vimena mlijeko kvasi 
crnu prašinu. 

- Zašto nisi spustio štrangu? — dere se vlakovo- 
đa na Peru, koji je kao bez duše dotrčao. — Šta bi 
da se šta gore dogodilo? Iskliznuće ili prevrtanje 
vagona? 

— Pa... pa... ranije je vlak došao. 

- Nije istina. Na sekundu je tačan. Nego si ti u 
stražari spavao. 

Prozori su načičkani prestrašenim glavama. Li- 
ca su blijedjela gledajući krv i prosuta crijeva i vra- 
ćala se s prozora. 

Pero je kao izgubljen gledao preda se. 

Rabija se izvukla iz kućice. Trčala je i posrtala. 
Ugledala je rastrganu kravu i zastala. Uhvatila je 
omaglica. Čula je samo: 

-— Znaš li barem, nesrećo, čija je krava? Imat će 
platiti... 

Pomislila je: 9... Sigurno globu. Rumave nema, 
i još globa...! Šta je od mene bilo!x 

Opustjeli su prozori vlaka. Čuo se glas: xKreni- 
te jednom!a Ona se okrenula da bježi. Na kraju 
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vlaka zastala. a Komu da bježim? Kući? S čime? 
Bez krave. Sama? Da sam barem onakva kakva 
sam bila jutros!ka 
Prošla je iza vlaka do brda, a onda se uvukla 
pod vagon. Glavu je naslonila na tračnicu a noge 
potkupila. Još troji kotači imaju da prijeđu. 
Vlakovođa je rekao: Polazak! 


Pero je predavao drugome čuvaru dužnost. 

Istraga će brzo biti pa će se možda i skoro doka- 
zati njegova nedužnost. S novim je čuvarem posje- 
dio do kasne večeri. A onda je pošao k Neretvi. 
Sjeo je na pećinu. 

Glavatice se vraćaju s mrijesta i smirene putuju 
niz vodu. Na mjesečini se pokoja zaskoči i mlatne 
repom po vodi. 

Ribari dijele lovinu. 

= Danas i on ostavlja mjesto. 

— Velika šteta! 

— A vele da je liječnička komisija našla da je 
ona... — vjetar raznosi riječi pa Pero sve ne čuje. 

— Ih, jest? 

— Sigurno. 

= ... Barem četiri godine Zenice. 

= Ja bih mu uže oko vrata! 

Peru steže jaka pa ne može da diše. 

Da ide kući, da se ispava, odmori. 

Ne može mu san na oči. Samo Vidi krv, krv i 
krv. Najprije njezina, pa kravlja, pa opet njezina. 

I kakvo je smirenje kuća? I žena bez žene. 

Pošao je uz rijeku. 

Sjeo je na pećinu. Voda je tekla brzo 1 dubina 
joj je bila mrka. Ili je možda voda mirovala, a pe- 
ćina je sjekla kao kljun broda. O, kako se to brzo 
putuje. I daleko. Negdje gdje nema progona. To 
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on putuje sam i ostavlja za sobom prošlost. Kad bi 
barem mogao naći zaborav i smiriti se u njemu. 

Dosad je kraj njega sve išlo, a on kraj štrange 
sam stajao kao u zemlju zaboden kolac. Sad sve 
kraj njega stoji, a on ide, juri. 

Koga on to vidi da kraj njega ide? Ona je. Rabi- 
ja. I blago mu se smiješi, kao da kaže: + Pa šta je : 
ovo malo trave s nasipa?a I dodaje mu je i nimalo 
je ne žali. Čak je vesela i vide joj se svi zubi. o Drži 
je, meni više ne treba.x On se sav pruža niz maho- 
vinom obraslu pećinu. 


— Tebi je jedna više. Hajdemo zabaciti još po 
jednom, pa da 1 ja imadnem pet! 

— Baš je dosta i umoran sam. 

-— Ja ću još jednom baciti ribića. 

— Nećemo moći ponijeti... 

Zrakom je već zazviždao povraz, i ribić, natak- 
nut na golemu udicu, prevrtao se vodom i ljeskao 
se prema mjesečini. 

— Ja odoh... 

— Čekaj! Uhvatilo je. 

— Zar od prve? 

Mlat se savijao. 

—- Pomozi mi! Ovo još nisam vidio. 

— Da nije kit? 

Navijao je povraz na kotač i privlačio lovinu 
kraju. 

— Čudo, ne drma, kao da je drvo. 

Privukli su ga do kraja. Kukom su ga primakli 
obali. 

- Čovjek! Utopnik! 

— U uniformi. 

— Pero Štrangar, na moju dušu! 

Uzeo je nož 1 presjekao povraz. 
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— Što ga ne izvuče? 

— Neka đavo nosi svoje. Sad barem znam na če- 
mu sam. U tebe jedna glavatica više, a u mene je- 
dan povraz manje. Vrijeme je kući. 
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POLA KONJSKE SILE 


Meho Voloder izašao jutros rano da pregleda 
kakvo je nebo. Bilo je vedro, a sitne zvijezde 
drhturile. Mraz se caklio po lokvama, ali je bilo u 
njima i vode. Pretrčao je preko dvorišta u pojatu i 
iz jasala ispred krava sabrao pregršt-dvije ogrizina 
pa ih stavio pred magare da ih otuče zubima. Što 
iza drugih domaćih životinja ostane, strpljivo ma- 
gare, ne izabirajući, dokrajči. Pretrča opet preko 
dvorišta 1 leže u log. Povrati mu se malo toplina pa 
zaspa, a kad se nakon sat-dva trznu iza sna, u jed- 
nom kraju ognjišta vatra plamsala, a na sredini se 
pod saksijom pekla kukuruza. 

— Da nisam zakasnio, sijeda? 

— Nisi, ne! Dok se ispeče kukuruza, založi malo, 
pa hajd' onda s pomoći božjom. 

Ispravio se Meho u postelji, prekrstio nogu pre- 
ko noge, dohvatio čibuk i napunio lulu, pa navalio 
ugljen žerave. Dim je bježao prema otvorenom 0g- 
njištu i odžaku. On se pogladi po prosijedoj bradi, 
prodrpa se po njedrima i ispusti jedno ,jaha. 

— Šta ti je, šta jahćeš? 

- Ništa, sijeda! Eto, na um mi pade današnji 
ovaj put, a Bog zna, bit će vjetra i studeni. I daj ti 
sada da ja idem četiri sahata hoda. Sve ti džaba, 
ali će mi vjetar isušiti duhan. Glavu bih dao da će 
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ga na vagi naći pet kila manje nego ga ima sada 
ovdje. 

- Zamotani su denjci dobro, a bilo je i jugovine 
preko glave, pa je navukao dosta. 

- Svejedno će ga isušiti dok dođem do Otkup- 
nog ureda. 

Bili su gotovo sami. Jedan im sin, dječarac, spa- 
vao, nevjesta otišla da pomuze kravu, a stariji sin 
otišao još sprva jeseni u grad, ako i ne da zaradi 
štogod, a ono da su barem jedna usta manje kod 
kuće. Ljeto je bilo sušno, pa je sve izdalo. Žita da 
Bog da da doteče do Jurjeva, a duhana su imali 
jedva šezdeset kila. Grožđe je bilo dobro rodilo, 
ali je zato nipodašto, pa su jedan tovar svarili u 
pekmez. 

Ispušivši jednu lulu prislonio je čibuk uza zid 
kraj odžaka, pa ustao i u dnu sobe na kamenoj 
ploči, koja se drukčije zove banjica i služi da se na 
njoj kupaju po potrebi, oprao se savjesno i obrisao 
maramom, i zatim pobožno počeo molitvu, da is- 
tovremeno započne premišljati koliko će se duhan 
isušiti do grada, u koji će razred otići, koliko će 
mu se za porez odbiti a koliko za onaj tovar kuku- 
ruza što ga je proljetos kao predujam dobio, pa 
onda, ako dobije išta novaca što se nema ni za što 
obustaviti, hoće li moći podmiriti ono najpotrebni- 
je. Žena hoće botane za gaće i košulju, njemu tre- 
baju opanci, i nevjesti će trebati štogod za porođaj, 
a trebalo bi malo kahve, šećera i pirinča. Sve se to 
s molitvom miješalo, a na kraju vidio da neće dote- 
ći novaca, pa, i ne znajući kako, završi molitvu i 
othuknu: 

— Bože, ti oblakšaj! 

Nevjesta je već donijela u kotlu jomužu, spusti- 
la verige da se što prije mlijeko uzvari i otpretala 
kukuruzu. Odvalila je komad i izdrobila ga u ćasu, 
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otresajući prstima kad bi za njih prionula vrela 
mrva. 

Meho je jednako otpuhivao. 

— Ni pod starost mi ne daju dahnuti, nego da po 
ovom vremenu ja idem s duhanom! 

— Kakva starost? A što pristaješ za mnom! 

- Hajde, ne drobeljaj, nego mi zalij tu kukuruzu 
varenikom, da srknem pa da idem. A ti, nevjesta, 
osamari magare i sveži mrvu slame da mu imam 
što položiti. 

Valjano je izjeo drobu i počeo oblačiti suknene 
šalvare i džemadan. Preko vunenog pasa stegao ši- 
roki silah, a na noge u vunenim čarapama i nazuv- 
cima ispriječane opanke. 

-— Bogme će, babo, biti danas studeni — javila 
mu se bojažljivo nevjesta. — Da poneseš struku? 

— A znam, dijete, da bi danas bilo ljepše sjediti 
uz ognjište, ali rčda je ići. 

— Baš kao da ti se ne ide — veli mu žena. — A zar 
je bilo u slast Ibrahimu jesenas otići od nevjeste, 
pa je morao, da bi zaradio koju paru? 

— Lako je tebi, sijeda, govoriti. Toplo je ognjište, 
pa ćeš ubrzo proći dan, kunjajući kraj vatre. 

—- Nikad vam nije pravo. Žensko se iskida od 
posla, i vi ne vidite. Kad bi koračao za mnom da- 
nas, dalje bi došao nego ćeš doći idući za magare- 
tom. 

Zašutjeli su. Polako je ustao, uprtio torbu, pre- 
bacio struku preko sebe i zakoračio u dvorište. Ne- 
vjesta je iznijela denjkove duhana, izvela magare 
iz pojate i pomogla mu natovariti. 

— E, pa sa srećom ti bilo — ispratila ga iz dvoriš- 
ta, ograđena suhozidom, otvorivši letve njemu i 
magaretu, koje je drhturilo. 


- Da Bog da! 
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Rano jutro stezalo mrzlim zagrljajem. Struja 
zraka koja j je prebirala prstima po zategnutim te- 
legrafskim žicama zujila je sitno i jednolično. Iz 
seoskih mahala izbijali na put skupovi seljaka ili 
pojedinci s natovarenim konjima i magaradima. 
Danas je vaga, i svi oni nose duhan, a u srcu zeb- 
nju i nadanje da će procjenitelj biti dobar čovjek i 
da će znati ocijeniti devet mjeseci rada i truda dok 
se dobije ovaj mirišljavi dukat koji pušta plavičas-. 
te dimove i razgoni brige i nevolje. Svaki od njih 
godine i godine razmišlja idući na vagu kako je 
duhan kao i dijete i kako se vodi o njemu veća bri- 
ga nego o djetetu. Zaklija se sjeme i drži se u vlaž- 
noj krpi u silahu kraj tijela da od tjelesne topline 
pusti klice, Pa se posije u rasadnik, gdje su zemlja 
i đubre na rešeto prosijani. Pokrije se slamnim po- 
krovcem, da se zemlja ne smrzne. Kad poodraste, 
presađuje se u bašče ili njive, sve u redove, po od- 
ređenom razmaku, pa se, ako je sušno, zalijeva, a 
onda plijevi i okopava dok poodraste. Podabire se 
lišće, niže se na kanafe, suši i čuva da se ne omrvi, 
da list ostane čitav. To je sve još u redu, ako se pri- 
je ne navrati tuča ili mu crv ne podgrize korijen. A 
kad je već suh, čekaju se jesenje jugovine, da ome- 
či list, da se demeti po sedam-osam listova u ruči- 
cu, a ove onda u denjkove spremne za vaganje. 
Svakom od njih u mislima brzo prođe sav posao 
oko njega, ali je dugih devet mjeseci kao i ženi ko- 
ja od prvog dana trudnoće strahuje kakav će biti 
porođaj. 

Stizali su seljaci Mehu i njegovo magare, pola 
konja, koje j je sitno prebiralo nogama, pod tovarić- 
kom, koji je zapravo samo jedna konjska strana. 
Stizali su ga, progovarali pokoju riječ s njim i pre- 
stizali ga, jer njegova kenjica nije mogla brže ići. 
Meho se već prilično navikao na zimu, koja je po- 
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malo i popuštala, kako je slabašno, prozeblo sunce 
obasjavalo golo grmlje kraj ceste što se malo dalje 
svijala u oštre vijuge, a grad se ukazao tamo uvrh 
polja, daleko dva sata pješačenja. On nije bio ni- 
kada velik sanjar — zaželio bi nekad malo više para 
da zaodije čeljad i da kupi malo kahve i šećera — 
ali sad mu se mašta razigrala, da mu je da ima kri- 
la pa da s one prve okuke preleti do grada i do Ot- 
kupnog ureda, da ne mora ovaj dugi put prevaliti i 
izmučiti sebe i ovo sitno zaštukano živinče koje on 
cijeni i voli kao i koje kućno čeljade. Ta kenjica 
okotila se ima petnaest godina i do nazad dvije go- 
dine zimi ju je uvodio u kuću, gdje je kraj vatre 
imala svoje mjesto, a u drugom kutu do nje krava i 
pred njima jasle, dok se kod ognjišta smještavao 
on sa ženom i djecom, koja su se rađala tu gdje su 
i životinje tavorile i umirala da se od desetero njih 
othrani petero, dva sina i tri kćeri, koje su se već 
udomile. I tek sad, kad se stariji sin oženio, pre- 
mještene su krave i kenja u pojatu, za sina dozida- 
na sobica uz ovu glavnu prostoriju, jasle porušene, 
a u kutu postavljena kamena ploča, koju su pro- 
zvali banjicom. 
Ta sitna životinjica koja neumorno bacaka noge 
i ostavlja za sobom dalek put, prenosi često terete 
za nj i njegovu kuću, i on je voli kao i svako dobro 
čeljade od kojega može vidjeti neku korist. On ne 
bi ni rođeno dijete volio koje nije od posla i koje 
za kuću nešto ne privređuje! Za ovih dvanaestak 
godina kako joj je napravio samar, on ne može 
proračunati koliko je ona prevalila puta, koliko li 
robe prenijela. Ako treba ići u drva, povede se ona 
i ponese sjekira i jake ruke, pa toplina zagrijava 
kuću i peče mirišljavi jarični hljeb. Kad se vrše žito 
na guvnu, za što se uzmu u naruč konji, ona ga 
prenese svega u hambar. Ona ga u mlinicu nosi, iz 
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mlinice donosi; s njom se na vodu ide. Hiljade i 
hiljade dana on s njom ide, tovari je i rastovara, 
samari je i rasamaruje. A sav je trošak pregršt naj- 
gore pšenične slame ili ogrizina koje preostanu od 
krave. Sve on to misli i neće je, ni kad mu se ne 
znam kako žuri, udariti štapom ili šipkom da bi je 
potaknuo na življi hod. Ona pametno ide, samo 
kad oćuti huku automobila, prestraši se, glavu sa- 
vije među prednje noge, a zadnjima se bacaka, kao 
da bi odbila tu napast koju pokreće velik broj pa- 
rova plahovitih konja. 


A ova mala magarica jednom mu je velik novac 
zaradila. Bila mu se okotila, a on s njom i njezinim 
puletom od petnaest dana otišao na Bunu u mlini- 
cu. Malo je sjeo pred Džebinu kafanu, da se od- 
mori u hladovini kraj hučne Bune i velikog mosta 
preko nje. Upravo je smotavao cigaretu obzirući se 
da odakle ne izbije koji financ, kad se kraj njega 
zaustavi auto. Niti ga je čuo kako ide niti kako sta- 
de. Vidje samo pramen prašine putem. Za vola- 
nom je sjedio debeljko. Naš mu seljak odmah kaže 
y gospodina, jer ne nosi suknene hlače i opanke, a 
na glavi mu je šešir. Iz auta je iskočila curica, kao 
pritka tanka, a na njoj haljine zategle. Pritrčala je 
prema njegovu puletu i uzela ga u naručje. On je 
nije razumio šta govori, samo je osjećao da se ona 
oduševljava tom sitnom životinjicom velikih ušiju 
više nego svima za stolom koji su taj dan radili od 
zvijezda i sad se tu sklonili u hladnjak pred kafa- 
nom od sunca. 

— Meho, hoće gospođica da kupi pule od tebe - 
kaže mu učitelj, koji je tu došao da pričeka poštu. 

-— Ne bih ga dao ni za hiljadu dinara. 

Učitelj je preveo njegove riječi. 

— Evo, dat će ti hiljadu dinara. 
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— Kako ću, po Bogu si brat, rastaviti ga od mate- 
re? Istom mu je petnaest dana. Grijeh je to do Bo- 
ga. , 
Učitelj se opet sporazumijevao sa strancima. 

—- Nabavit će oni njemu bocu i gumenu sisu, pa 
će ga othraniti mlijekom. Nemaj ti brige! 

U njemu se borila neimaština i ljubav za bližnje- 
ga, a on je svoju kenju smatrao svojim bližnjim, jer 
je povazdan njegov nerazdvojan drug, a za hlad- 
nih noći i noćiva s njom pod jednim krovom. A 
onda hiljadu dinara! Ih, koliko je to! To se ne mo- 
že odmah ni sračunati. Koliko je to botane, koliko 
je pari opanaka, koliko kukuruza! 

- Hoću li pristati u tvoje ime? Ne budi budala, 
kad su ovako vruće mušterije! 

—- Rekao sam da ga ne bih dao ni za hiljadu di- 
nara, pa neću slagati ni po koje pare, a sram me 
zaiskati više i dinar. 

Dobio je hiljadarku u komadu i šaku sitniša. 
Ona curica zagrlila pule, sjela s njim u auto, + gos- 
podinx za volan, i auta je nestalo. Samo je zareva- 
la kenja, društvo se ismijavalo gospodskoj bespos- 
lici i zadovoljno naručili svi po crnu kahvu zbog 
dobra pazara. Neko je dobacio: +Eh, gdje ne bi 
ovdje moja kenja s puletom! Oboje bih dao za tre- 
ći dio tih parax, a Meho samo šutio. U kenje je 
razbreklo vime, pa ju je morao koji put i pomusti, 
a brže je zaboravila svoje mlado nego je Meho us- 
pio potrošiti novac. 

I jutros mu je na um palo to pule, kad je svrh 
Gubavice ugledao Bunu i most preko nje. Približa- 
vao se prvoj okuci, a cesta je već bila strma. Oću- 
tio je prestrašenu trubu automobila koji je jurnuo 
prema njemu niza strminu. Gospodin sijedih zalis- 
taka i ćelava tjemena, s kojega je pao šešir, sjedio 
je za volanom, a kraj njega je bila usplahirena dje- 
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vojka. Vidio je još izdaleka četiri usplahirena oka i 
ona dva staklena na autu koja su ljeskala prema 
njemu. Svom je snagom teglio prema sebi magare, 
koje je uporno stajalo na cesti i zadnjim trupom 
omahivalo iz sve snage i udaralo kopitima. Djevoj- 
ka je vrištala i vitlala rukama, a gospodin je na- 
mjerno okrenuo na magare. Oborio ga je i povu- 
kao niz cestu. Ular puče i Meho se izvrati udarivši 
zatiokom o kolobran. Auto je još vukao okrvavlje- 
no magare, koje mu je usporilo vožnju i zaustavilo 
ga pred hrpom tucanika za nasipanje ceste. 


Bol za gubitkom drage životinjice i strah za up- 
ropašteni duhan, koji je morao danas predati na 
vagu, pridonijeli su da je na čas zaboravio svoj Za- 
tiljak, iz kojega je pomalo curila staračka krv. Os- 
jetio je da ima batinu u ruci, i samo od sebe nešto 
je navrlo u srcu da tu batinu mora otreskati onome 
ćelavcu u glavu. Mogao je skrenuti u kraj, a on je 
naročito, vidio je to Meho, navio auto prema ma- 
garetu i zahvatio ga po trbusima i tovaru duhana, 
njegove neiskazane devetomjesečne muke i truda. 
Magare je izdisalo između dvojih kotača, ćelavac 
je izašao iz auta i pritrčao s druge strane onoj ženi. 
Ona je u nesvijesti ležala zavaljena na sjedalu. Me- 
ho je već podigao štap nad glavu, ali ga je odmah i 
odbacio, kad je vidio strah u starčevim očima i Za- 
brinutost i smetenost nad onesviještenom ženom. 
Ćelavac je kršio ruke u nemoći: 


- Doktora, liječnika! 


—- Samo kad se navrću ospice, dođe, a ima do 
njega dva sata hoda. Odmiči se! — viknuo je grubo 
i otkinuo vrata auta. Izvukao ju je i povalio na ra- 
van. 


— Prehladit će se... 
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Meho ga je pogledao prezirno, nagnuo se nad 
onesviještenu, raskopčao joj ogrtač pod vratom i 
cipele izuo. 

- Ako s_joj otac ili djed, odriješi joj svitnjak i 
puceta što joj dah sapinju. 

Dok se ćelavac brinuo oko toga, Meho je iz- 
mrvio list duhana u sitnu prašinu i stavio joj jedan 
prstovet pod nos. Ona je pri udahu povukla u se i 
kihnula. Rastvorila je oči. 

— Đokica dragi, šta je ovo od mene bilo? 

— Ništa, dušo, sve je sad dobro. — Pomagao joj 
je ustati, a ona se sama sređivala sklonivši se za 
auto. 

Đoko se nagnuo preko kolobrana na okuci. Bila 
je strmina i krš. 

— No, lijepo bismo se proveli da nas ne zaustavi 
ono magare. 

Meho, koji je onako razdražen pošao s batinom 
put čovjeka što mu je uništio duhan i magare, i ko- 
ji se stišao vidjevši žensko u nevolji, sad se sasvim 
izgubio. Prošla ga je i ona prva srdžba, i nije mo- 
zao nastupiti onako muški kako je bio pošao. Vi- 
dio je napokon da u autu nije nikakva sirotinja, 
nego neki gospodin, valjda moćan i ugledan, a se- 
ljakovo nije da se s gospodom svađa. Vazda će iz- 
vući tanji kraj. Sve troje su sad bili pred kolobra- 
nom i gledali dolje u hučne rijeke i na sjeveru u 
grad, skliješten među suro kamenje. Okukastom 
cestom silazili su seljaci, s konjima i magaradima, 
natovarenim duhanom. Vjetar se s Veleži stišao, ali 
se još uvijek osjećao na licu. 

Prekinuo je šutnju Đoko. 

—- Kako se zove ovo mjesto? 

—- Gubavica, gospodine, Gubavica. Ovo je pod 
nama Hodbina, ono Buna, ono dolje Blagaj, a s 
ovu stranu Malo polje. 
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- Malo polje? — začudio se Đoko. A onda u 
mislima nastavio: To li je ono slavno mjesto gdje 
je ugledao, kako se ono obično rekne, svjetlo dana 
Đoko Balaban, valjda negdje u staji među krava- 
ma. I onda osnovna škola u Blagaju; svaki dan po 
dva sata pješačenja; đačko potucanje po Sarajevu, 
Beogradu, studiranje, Monopolska uprava, ženid- 
ba s vezom, rat, Francuska i opet Glavna mono- 
polska uprava. Koliko je puta za Službenički list 
morao napisati a Đoko Balaban, Jovanov, mjesto 
rođenja Malo polje, općina Blagaj, kotar Mostar, 
okružje Mostar...x a da nikad nije ni pomislio 
gdje li je to Malo polje i ko ima od Balabana u nje- 
mu, kako li žive. I sad su mu stavili u dužnost da 
izvidi poslovanje procjenitelja duhana s obzirom 
na žalbe seljaka zbog prejeftino odmjerenih cijena 
duhanu iz ovih buntovnih sela, koja su zato bun- 
tovna što traže makar približno pravo. Osjetio je 
da je prebrzo zaboravio svoje porijeklo, a njegov 
sin već je gospodičić kao iz prve francuske kuće. I 
sad se njemu nije svidjela kuhinja već treći dan 
kontrole u Otkupnom uredu, pa je sinoć otišao na 
more da večera svježe morske ribe, a da mu ne bi 
bilo neobično na konaku, poveo je ovu slučajnu 
požnanicu, koja se umije vladati sasvim pristojno 
u primorskim mondenim mjestima kao i u svom 
malom, kamenjem uokvirenom gradu. 

— Kako bismo mogli dobiti kakav auto? Znaš, 
meni se žuri, jer će već početi vaga, a ja sam tamo 
došao od Monopola. 

Meho se najprije iznenadio, a onda i obradovao 
što je pomogao tako velikom gospodinu, koji mu 
je makar i štetu napravio, ali će mu barem sada u 
Otkupnom uredu vjerovati kad kaže da mu je na- 
stradao duhan putem i da je, eto, sam gospodin od 
Monopola bio prisutan. 
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—- Bogme ne znam. Evo ide još nekih seljaka, pa 
možemo po njima poručiti da pošalju auto. Može 
se koji slučajno naći i na Buni, a ako ne bude, ne- 
ka dođe koji iz Mostara. Doći će on hitro kao išta. 

— Znam, doći će auto hitro, ali neće nikakav pje- 
šak stići u Mostar prije dva sata. 

— A šta mu možeš? Stići će kad stigne. 

— Imamo li se bar gdje skloniti da što popijemo? 

= Evo dolje, podno okuka, ima kafana, pa vi 
hajte tamo, a ja ću ostati; moram ovaj vaš auto i 
ovo moje sirotinje čuvati. 

= Neću ni ja. Olgice, uniđi u auto i zamotaj se, 
dušice; sva dršćeš. 

Naišla je skupina seljaka. Zaustavila se i upusti- 
la s Mehom u razgovor. Zalili su njegovu nedaću i 
s podsmijehom govorili o gospodskoj nesreći. Me- 
ho im je pristupio bliže i došapnuo da je ono n,gos- 
podin od Monopolacx. Njihova su se lica ukrutila i 
približili su se jedan uz drugog kao pilići uz kvoč- 
ku kad se jastreb uzmota nad baščom i kućom. 

— Hajd, junaci, ko će pohitjeti do Otkupnog ure- 
da, da mi se pošalje jedan auto i jedan mehaničar. 

— Ja ću — javi se jedno okošto visoko momče. — 
Pripazite mi vi konja — obratio se seljacima koji su 
s njim dotle došli. 

Pratili su ga kako prečacima skraćuje put, a se- 
ljaci su s konjima krenuli cestom. 

-— A šta ću ja, gospodine, sa svojim duhanom? 
Danas sam ga i ja morao predati na vagu, a sad ne- 
mam šta. 

— Ne brigaj se! Ja ću već u Otkupnom uredu re- 
ći da sam ti ja upropastio duhan. Ja ću za te i po- 
rez platiti, a evo tebi i za duhan koliko je pravo. — 
Otvorio je lisnicu i izvadio iz nje banknote. Meho 
je sa strahopoštovanjem gledao u one lijepe slike 
na novčanicama koje su bile glatke i neprevijene, 
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ykao da su sad ispod čekićac. Dao mu je dvadeset 
stotinjarki. 

- Je li dosta? 

— Jest, gospodine, Bog ti platio! Da hoćeš, Bog 
do, procijeniti, da se plati i drugim seljacima du- 
han ovako. 

— A ovo ti je za magare. — I ododao mu dvije hi- 
ljadarke. - Hoćeš li moći ovakvo kupiti? 

- Mogao bih kupiti i konja za ovolike pare. Pu- 
no je ovo para za jedno magare, ali ja bih volio da 
nije ovako zaglavilo nego ove dvije hiljadarke. Nu, 
šta ćemo? Suđeno mu, zar, da od toga pogine. 
Čovjek se pomiri i kad mu jedinac umre. Svakakav 
se može razgovoriti osim gladan. Nego, živ bio, 
gospodine, zapiši ti gdjegod, radi Otkupnog ureda, 
da mene ne bi poslije potezali po sudovima: Ja 
sam Meho Voloder, Osmanov, iz Pijesaka. 

—- Dobro, dobro; dođi ti koji dan u Otkupni 
ured, pa ćeš dobiti potvrdu da je plaćen porez. Jesi 
li uzimao što predujma? 

— Tovar kukuruža. 

- I to će biti plaćeno. 

Sunce je obasjalo svom zimskom toplinom krš i 
sitni goli grm među kamenjem. Meho je čučnuo i 
uvezivao u rogalj od rupca široke novčanice, pošto 
ih je pobožno isprevijao, a Doko je s nestrpljenjem 
pogledao hoće li se pomoliti kakav auto, iako je vi- 
dio da je vrlo rano da bi mu se mogao nadati. Izva- 
dio je iz ručne torbe čokolade s lješnicima. 

- Dušice, posluži se! Sad će doći auto, pa ćemo 
brzo krenuti s ovoga mjesta. 

Da bi ubio vrijeme, upustio se u razgovor s Me- 
hom. 

— Kako se može živjeti u ovom kršu? 

— Pa nekako i može, kad se mora. Nije ova zem- 
lja rđava da nema rđavih ljudi. Ima se oko čega i 
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raditi, samo kad bi se rad platio. Živimo malo ulju- 
đenije od stoke. Eto, ovo jadno magare što je pod 
autom, hranilo se ljeti koprivom i po okrajcima 
travom, a zimi šakom ošuljina i ogrizina, dignutih 
ispred krave. A 1 mi tako. Zadovoljni smo kad ima 
kukuruza. Ako još ima mlijeka ili koja kap pekme- 
za, to je onda bajram. Pšenično i ječmeno jedemo 
dva-tri mjeseca u godini, a mesom se omrsimo sa- 
mo kad je trganje grožđa. To nam je sve što proži- 
vimo. A istinu valja reći, onda nam 1 car može Za- 
vidjeti. Grožđa izobilja, pa još hljeba i mesa, eh... 
A, ovaj, s oproštenjem, je li ti ta gospojica u autu 
unuka ili nevjesta? 

— Prijateljica. 

— Jaaah. Prijateljica. Lijepo je imati i u nevolji 
prijatelja i prijateljica, a 1 u dobru, da se s nama 
vesele... Eto, na moju dušu, nekakva auta od Mos- 
tara. Ne može biti da je onaj mladić ovako brzo 
prispio. 

Uprli su pažljiv pogled i pratili auto do pod 
okuke. Za nekoliko časaka zaustavio se pod oku- 
kom. Iskočio je iz njega krupan čovjek u kožnom 
kaputu, a za njim liječnik s torbom, mehaničar, šo- 
fer i onaj seoski mladić što je pošao po auto. 

- Ništa, malenkost, malo straha, ali drukčije ni- 
kakve štete. Niste se vi trebali žuriti, gospodine di- 
rektore. A to je i gospodin doktor. O, hvala na paž- 
nji. Nije bilo potrebno. 

Mehaničar je pristupio automobilu, a Meho je 
prišao seljančetu: 

- Kud prije ode, po Bogu si brat? I rašta li se 
vrati? 

— Ih, moj brate, da znaš koja je to ljepota; evo, 
kao strijela... — i razmahuje rukom da pokaže brzi- 
nu i ushićenje. 

— Pa morat ćeš opet pješke ići. 
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— Tešto! Nek sam se jednom u životu i u autu 
provozikao. 

- Pai nije u autu bilo kakva kvara. Nestalo ben- 
zina i zatajila kočnica. 

Napunili su rezervoar, izvukli magare ispod toč- 
kova, zaokrenuli pomoćni auto i sjeli. 

—- E, zbogom, Meho! Hvala ti! Ti si mi jutros 
spasio život. 

— Zbogom, gospodine, hvala i tebi! Nemoj me 
zaboraviti! Ja sam Meho Voloder, Osmanov, 1z Pi- 
jesaka. 

- Neću, Meho, evo i tebi ovo papira, pa kad do- 
đeš u Otkupni ured, pokaži ovo, a oni će ti dati po- 
tvrdu da ti je plaćen porez i kukuruz od predujma. 

- Hvala ti. Sretan ti put! 

I Olgica je stidno provirila iz auta. 

— Hvala ti, Meho! A kako je tvoja rana na Zatio- 
ku? Mogao ju je gospodin doktor poviti. 

- Mogao je, ali ne treba. Ne mrijem, gospođice, 
da mi se zove doktor. Proći će ovo. Zbogom. 

Auta pođoše. Meho ih je pratio pogledom do 
iza okuka. 

— Bilo je još mjesta u njima. Mogaše i ti s njima 
sjesti. 

— Mogoh, ali me ne pozvaše — reče mladić Me- 
hi. 

—- Nego, deder da spasimo što se spasiti može. 

Skinuli su samar i denjkove duhana. 

- Nije sve upropašteno, a moći će se i u luli pu- 
šiti. 

— Šta ćemo s magaretom? 

- Uklonit ćemo ga s puta. 

— DA ga bacimo pod okuku? 

Meho pošutje, a onda ga uze za prednje noge i 
podiže. Prebaciše ga preko kolobrana. Goleme oči 
staklenih zjenica pogledaše Mehu. 
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— Samar ću skloniti u stranu, pa kad se vratiš iz 
grada, natovari i ponesi mi ga kući. A ja ću ponije- 
ti duhan. Šteta je da propane. 

— Pazi, da te financi... 

— Neće! Imam ja ovo od financa nad financima. 

Zametnuo se tovarom i pošao kući. Svrh ceste 
obazreo se na kolobran preko kojega je maloprije 
prebacio pola konjske sile. I nastavio put sa onoli- 
ko novaca koliko ih nikada nije imao, a ipak s te- 
gobom u srcu. 
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SASVIM ROMANTIČNA PRIČA 


Posavina i kraj devetnaestoga stoljeća. Učitelj, 
nazovimo ga Hasanom, služio je u provinciji prvu 
godinu. 


S visokim fesom višnjeve boje na glavi, visoka 
ukrućenog ovratnika koji mu je podupirao vilicu, s 
crnom kravatom i zlatnom iglom u njoj, tamna 
odijela sa oštro izraženim prugama hlača, uvijek 
čistih i usjajenih cipela, iako je mjesto službovanja 
bilo blizu Save, zafitiljenih brkova u znak muške 
ljepote, on je ulijevao poštovanje čaršiji, osobito 
muslimanima, jer je bio prvi musliman učitelj u 
Prnjavoru otkako je austrijska vlast tu otvorila os- 
novnu školu. 


Pokrajinsko gnijezdo sa nekoliko uličnih fenje- 
ra na raskršćima, potonulo u gustu tamu, zimi oba- 
vijeno maglama da se sunce tek pred podne uspije- 
valo probiti, ako se dan zvao vedrim, a ako je bilo 
oblačno, onda su kiše zakuhale blato na onome što 
se nazivalo ulicama. Tek kad bi snijeg pao i mraz 
stegao, bilo je nešto čistije i veselije. 

Roditelji su ženili sinove i udavali kćeri odabi- 
rući im prilike. Ali su mladi i ašikovali i odabirali 
sami sebi bračne drugove, nekad i nakon dugog 
ašikovanja, ali bez ikakvih sastanaka, osim na ri- 
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jetkim svadbama ili još rjeđim teferičima, a i tada 
pod strogom stražom matera, strina i tetaka. 

I Hasan, učitelj, jedva se uspio približiti Esmi. 
Dvorišta su bila ograđena tarabama, vrata zaklju- 
čana, pa je i on, kao i drugi momci, stajao na ulici 
a djevojka u dvorištu. I razgovarali su. Bio je to od 
Adama i Eve neprekinuti razgovor, koji se neće ni- 
kada dovršiti, koji se nikad strogo ne pamti, pun 
sitnih svakodnevnih ogovaranja i velikih planova 
za budućnost. 

Razgovaralo se obično jedom u sedmici, u petak 
poslijepodne, dok bi očevi u to vrijeme bili u kafa- 
nama, baščama ili na njivama, jer je Prnjavor bio 
ni selo ni grad, kakva su u ono vrijeme najvećim 
dijelom bila kotarska mjesta. A kad bi se utvrdilo 
da je momak ozbiljan mušterija djevojci, kad je 
jedno drugome prilika, dopuštalo se da dođe i u 
druge dane, pa i uvečer, ali uvijek jednako, i da ga 
djevojčin otac, kad se vraća iz džamije ili krčme, 
ne zateče na vratima. 

Ašikujući s Esmom više ed godine dana, uspio 
ju je i naučiti čitanju i pisanju. Nakon stečenog 
povjerenja u nj dopustila mu je da joj petak za pet- 
kom prebacuje preko taraba slovo po slovo na pa- 
piru, pa je prije isteka godine već čitala njegova 
ljubavna pisma, koja joj je slao po jednom škol- 
skom djetetu, a onda se osmjelila te ona njemu ot- 
pisala. Iako su slova bila raznih veličina, riječi ve- 
zane i cijepane, on je i u tom pismu vidio njezino 
savršenstvo. U njemu je sazrijevala odluka da se 
oženi Esmom, da na jesen pošalje prijatelja, kadiju 
u toj kasabi, da je zaprosi za nj od oca joj, a stigli 
su mu i prije glasovi da prosac neće biti odbijen. 

Hasan je već gledao svoj budući uspon: od po- 
moćnog učitelja po položenom ispitu postaje defi- 
nitivni, pa kroz jedan decenij, a ako bude sreće i 
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prije, upravitelj škole, pa onda dolazi veće mjesto 
službovanja, postaje možda i školski nadzornik i - 
s mirovinom se uspon završava. 

Bilo je u Hasanu krajiške krvi, pa koliko god bi 
htio da bude uglađen, da ne dadne povoda kakvim 
bilo primjedbama starješina, ponekad bi ona bun- 
tovnička krajišnička krv, koja se često opirala i sul- 
tanu da je morao slati kojekakve Omer-paše Lata- 
se da je upokori, proključala u njemu i pokvarila 
sve što je dotad sagradio. 

Školski upravitelj Nikola Antić, porijeklom se- 
ljak kao i Hasan, koji to nije htio priznati, nego se 
nazivao građaninom iako je njegov rodni grad bio 
samo jedno gnijezdo na litici, ali ipak ygrade s tra- 
dicijom od pet-šest stoljeća — taj upravitelj slagao 
se u školi s učiteljem, i nije bilo prilika da Hasan 
osjeti da je Nikola upravitelj. A red bijaše strog. 
Učitelj je morao prvi pozdraviti upravitelja, škol- 
ski upravitelj suca i kotarskog predstojnika, svi za- 
jedno okružnika, ako je kad zabasao u njihovo 
gnijezdo. Na to se pazilo, jer drukčije ne bi smjelo 
biti. A da bi kad došao poglavar zemlje, tomu se 
nisu smjeli nadati. 

I upravo onoga petka koji je Hasan bio odredio 
da najavi Esmi prošnju, Nikola je bio mrzovoljan 
kad je prolazeći sokakom, u kojemu su avlinska 
vrata s jedne strane procvala momcima a s druge 
djevojkama, vidio Hasana kako raspoložen razgo- 
vara s Esmom. Nije učitelj primijetio upravitelja, 
koji je čekao da ga on prvi pozdravi. Nikola ga je 
pozdravio ali nije mogao otrpjeti da ga ne pozove 
na red: 

— Kolega, vaša je dužnost da vi mene prvi po- 
zdravite. 

U Hasanu je uzavrela krajišnička krv, zacrvenje- 
le mu se uši i protiv volje, progutao je pljuvačku, i 
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ne podižući glas, ali s očitom proračunatošću, da 
bi ga i Esma čula, odvrati: 

— Kolega, ja ću dočekati da ćete vi mene prvi 
pozdravljati. 

Nikola se osupnuo, nije ga shvatio, prošao je 
mimo njega, a u Hasana je drhtao zafitiljeni brk. 

- Što si mu ono rekao? — pitala je Esma. 

— On je u službi stariji od mene deset godina, i 
ja ne mogu kao učitelj doživjeti da on mene prvi 
pozdravi. Ali, kad jednog dana postanem profesor, 
on će morati prvi mene pozdravljati. 

— Pa zar ima još nešto više da se uči? Zar nisi 
sve naučio? 

— Ne, nisam. Učit ću učiteljsku akademiju u Be- 
ču i bit ću profesor. 

— U Beču? — presenetila se ona. Beč, to je zvuča- 
lo kao nešto strašno daleko, čemu nema kraja, 
odakle nema povratka. 

- Da. U Beču. 

— Nemoj, dragi. Zašto da budeš profesor kad 
možeš lijepo živjeti kao učitelj. U našem mjestu ni- 
kakav aga ne živi kao ti, a malo koji beg da ima 
tvoje prihode. 

On se osmjehnuo. s,Dakle, raspitivali su se o 
mojim prihodima. 

- Ne radi se o prihodima. O časti se radi. A ti, 
Esma, ti se ne boj! Ja te neću zaboraviti u dalekom 
mjestu. Pisat ćemo jedno drugom, i bit će nam kao 
da se razgovaramo ovako na vratima. 

Ona se snuždila i uzdisala. Tješio ju je: 

- Ne boj se, draga! Ne smije se čovjek zadovo- 
ljiti sitnim položajem. Ja sam možda i mislio ostati 
dovijeka učitelj, ali mi je onaj seljak probudio za- 
pretanu ambiciju iz đačkih dana, i neka znaš da ću 
održati riječ. 
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Ona ga nije baš sasvim razumijevala, samo je 
znala da će je ostaviti, a na koliko vremena, to nije 
smjela pitati. ' 

- Tebi će u tuđem mjestu biti lijepo, osobito 
kad se nađeš među Švabicama. Zaboravit ćeš svo- 
ju Esmu, kojoj si obećavao... — stid je bilo spome- 
nuti: svadbu... 

- Dajem ti riječ da ću misliti na te i na nauku, 
da ispite što prije svršim i svratim se po te, pa da 
idemo u veće mjesto, u veću školu, jer ja onda ne- 
ću služiti po manjim mjestima. Moje mjesto služ- 
bovanja bit će Sarajevo, Mostar, Banja Luka ili 
Tuzla. Ti nećeš biti onda učiteljeva žena nego pro- 
fesorova. 

Napunilo ju je to nekim ponosom, ali bi ona vi- 
še voljela da bude učiteljeva žena jesenas nego do- 
godine profesorova. 

— Da, lijepo je to, ali to znači biti bez tebe mož- 
da i čitavu godinu... — bojazan joj je zatreperila u 
glasu. 

- Nećeš biti bez mene. Moja će i tvoja pisma 
tkati između Beča i Prnjavora. A svakog ću ljeta 
doći na dva mjeseca. 

—- Kako svakog ljeta? Zar će to trajati više od 
jedne godine? 

Bojao se razbiti joj iluziju o brzom braku. Pro- 
šaptao je: i 

— Draga moja! To učenje traje, na žalost, tri g0- 
dine. Ali — nastojao joj je ugušiti zaprepaštenje — 
položaj u društvu i plaća nadoknadit će moj trud i 
tvoje čekanje. 

Zaštujeli su oboje. 

— Dobro, ja ti vjerujem. Ja ću te čekati da ću si- 
jede plesti. A ti? Hoćeš li zaista doći po me kad 
svršiš škole? Da te ne primami kakva tuđinka? 
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- Nema potrebe da te uvjeravam. Ti i sama vje- 
ruješ u moju odlučnost i zadanu riječ. Hoćeš li da 
ti dam amanet, biljeg? 

— Ne, meni je najveći amanet tvoja riječ, dragi. 
UČI, uči, ja ću te čekati. 

- Dosad sam te samo volio, a sad te volim i cije- 
nim zbog tvoje vjere u me i zbog tvoje odlučnosti. 
Idem kući i odmah ću napisati molbu na vladu, da 
me uputi na dalje studije. 

I molba je otišla i bila povoljno riješena. Prošle 
su ferije, prošlo je još desetak petaka, a plima rije- 
či o snovima budućeg života, kako je to uvijek bi- 
valo kod svih zaljubljenika svijeta, pljuštala je 
kroz zatvorena dvorišna vrata. 

Došao je i dan rastanka, i fijaker je čekao da od- 
veze mladića ufitiljenih brkova, oko koga su se 
okupili svi mještanski fesovi, goli i sa šarenim i bi- 
jelim turbanima. I dok su mu ispred čitaonice koju 
je on osnovao mahali rukama, iza mušebaka gle- 
dala su ga dva oka koja su se silom suzdržavala da 
ne puste suze, a ruka je klonjivala mašući rupcem 
kao zastavom kojom se pozdravlja vojskovođa na 
polasku na bojno polje. A kadija mu držao po- 
zdravni govor, u kojem je veličao njegove zasluge 
za buđenje ovog učmalog mjestanca u kojemu je 
ova čitaonica zublja što ju je on zapalio da rastjera 
tamu i... — kako se već govorilo u sličnim zgoda- 
ma. 

— Vrati nam se, Hasan-efendija, sa još većim 
svjedožbama iz carskog Beča, a mi ćemo te raskri- 
ljenih ruku dočekati. 

Zamaknuo je fijaker cestom koju je prva jesenja 
kiša zamijesila u kašu. 


Prolazili su dani, pusti, sumorni. Bivalo je i do--. 
sad da ga nije vidjela sedmicu, pa iako još nije 
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prošlo ni pet dana, ona je već mislila da je vrijeme 
da joj dođe od njega pismo. Ona je njemu već na- 
pisala pun arak i samo čeka od njega adresu da 
mu gotovo pismo pošalje. 

Petak je došao i tjeskoba joj je obuzela srce. Po 
avlinskim se vratima kao zreli grozdovi okitili 
momci, a ona ih gledala s čardaka i zavidjela onim 
djevojkama što sad u vlažnoj jesenjskoj izmaglici 
zebući slušaju one priče, vječno prepričavane, 
vječno uzbuđujuće a nikad do kraja ispričane. 

Pismo nije dolazilo, a ona je svejednako dopisi- 
vala i novi veliki arak punila pismenima, koja su 
sad bila i lijepa i ujednačena a sadržaj tužan. 

Što te pustih, dragi, da sad čeznem za tobom, 
da ludim? Jesi li zdrav? Zacijelo nisi, jer da si 
zdrav, ti bi meni pisao. Ne bi dopustio da za ovoli- 
ko vremena ne znam za te...ć 


I on zaista nije dopustio. Čim je našao stan, od- 
mah joj je pisao kartu sa nekoliko riječi, kratkih 
dojmova o Beču i putovanju, i s adresom. I s vru- 
ćom željom da mu odmah piše. 

Ali pismo nije došlo do nje. Da možda ona nije 
bila lijepa, da joj možda otac nije bio za malo 
mjesto i njegove pojmove bogat čovjek, pokucao 
bi listonoša na njezina vrata i predao kartu. Otac 
je znao da ona ašikuje s učiteljem i smatrao je da 
je to dobra partija, bolja nego ikakva posjednička 
u mjestu, pa je preko žene dao i pristanak kćeri. 
Volio bi da se Hasan-efendija i oženio njegovom 
kćerkom, prema onom starom pravilu da smjesti 
svoju brigu pod tuđi krovć, ali kad već mora ići na 
dalje školovanje, a i Esma je zapravo još dijete, ni- 
je prezrela djevojka, Hasan-efendija će za tri godi- 
ne biti još bolja partija, kakvoj bi se teško moglo 
nadati. 
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I listonoša je, po dogovoru, pronio pismo mimo 
Esmina vrata i odnio ga kadiji, a kadija mu je dao 
srebrnu forintu. 

I Beč je čekao njezino pismo. Bar tako se činilo 
učitelju Hasanu, sada Hasanu — studentu matema- 
tike i fizike, koji je mislio da je njezino pismo naj- 
važnije od svih pisama koja u Beč dovezu vlakovi 
sa svih strana svijeta. 

A pisma nije bilo. Napisao joj je opširno pismo, 
o cijelom putu, šta je gdje vidio 1 doživio, o Beču, 
koji je velik, strašno velik, i za sve, osim za njega, 
veseo, jer on još nije od nje pismo dobio. 

I opet je listonoša odnio pismo kadiji, i opet je 
sjajna srebrna forinta osvijetlila njegov džep. 

ekala je Esma listonošu koji joj nikad u životu 
nije pisma donio, ali ga nije dočekala. Ona bi pre- 
šla preko toga što nema od njega pisma, kad bi mu 
znala adresu. Ali adrese nema. 

I pisala je nove arke i izlijevala na njih bojazan, 
i strah, i sumnje, i brige, i svoj jad djevojački. 

I zima je došla, a njoj nema pisma. Ona je zani- 
jemjela od bola, a kadija se u svojoj samačkoj sobi 
cereka nad pismima koja mu stižu, punim straha 
da joj se nije šta dogodilo, da joj ne priječi otac da 
se s njim dopisuje, da nije bolesna, da se nije... ali 
se nije usudio dopisati... udala. 


Za dugih zimskih noći poče se pričati u čitaoni- 
ci priča kako se Hasan- efendija, naš učitelj, od- 
mentuo od nas. Nikom ne piše, potpuno nas zabo- 
ravio. 

Možda neće više ni doći u Prnjavor? 

Možda se neće više ni vraćati u Bosnu? 

On se, vjerojatno, zaljubio u kakvu Švabicu. 

On se oženio Švabicom. 
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Oženio se nekom bogatom Švabicom, kćerkom 
nekog tvorničara. 

Pa za njega niko i nije bio privlačan osim ko je 
bogat. 

Nije on gledao ni čestitost ni ljepotu, nego bo- 
gatstvo. 

I ljudi su donosili iz čitaonice svojim kućama 
priče o učitelju koji nije ni otišao da dolje uči, ne- 
go da se oženi u tuđem svijetu. Takav ti je naš svi- 
jet. Ništa mu svoje nije dobro, nego traži tuđe, pa 
makar 1 stoput gore. 

I priče se prepričavale, rasle, bujale, žene ih pre- 
nosile kćerima, a ove Esmi, koja im odmah nije 
htjela vjerovati, ali i prije nego što je mogla i po- 
misliti da im treba povjerovati, sumnja zbog njego- 
ve šutnje pretvorila se u čvrsto uvjerenje da je to 
istina i u još čvršću odluku da će se i ona udati i 
dokazati mu da on nije jedini momak na svijetu. 

I kadija ju je zaprosio od oca. Otac rekao ženi, a 
ova oprezno kćeri. Esma se malo stresla pri pomis- 
li na kadijinu rijetku bradicu, ali nije dugo oklije- 
vala. Dala je pristanak, i svadba je obavljena. 

Pisma koja mu je pisala i koja mu nije mogla 
poslati palila je s tugom i na časove sa sladostraš- 
ću, kao da mu se sveti što ju je tako brzo zaboravio 
i bacio se u zagrljaj neke Švabičetine. Pa i nije za 
njega čestita Bosanka. 

Brzo iza svadbe došao je i premještaj. Esma je iz 
ravnice došla u gradić kroz koji je tekla velika i 
bučna rijeka, stiješnjena brdima i ogoljenim plani- 
nama. U cijelom njezinu biću carevala tjeskoba, 
pa koliko god je željela da zaboravi sonog nevjer- 
nikaa, on se pojavljivao i gdje ga nije očekivala. 
Pa i kad je osjetila prve pokrete djeteta kojemu će 
postati majka, ona je pomislila na nj, a nije na ka- 
diju kao oca. 
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I molila se Bogu da joj oprosti zbog grešnih 
misli, služila odano muža, ali pravog Veselja nije 
nikad pokazivala. Tuga joj se odražavala uvijek na 
licu i nekakva zanesenost, neprisebnost. 

Malo više veselja odrazilo se na njezinu licu kad 
je sina rodila. 

Kadijinu ocu bilo ime Hasan, a kako je već dav- 
no umro, htio je sinu nadjenuti očevo ime. No Es- 
ma se protivila. Ona krotka Esma koja ga je u sve- 
mu poslušno slijedila, sad se oduprla da ga je za- 
čudilo, pa je, sjetivši se zašto joj je to ime mrsko, 
pristao da ona izabere ime. 

Došla joj je mati s oblažajem i darovima, vozeći 
se dva cijela dana od kuće do kćeri i zeta. Bila je s 
njom i najmlađa joj kći Ifeta. 

Iz daleka kraja, u novoj sredini, bez česta dopi- 
sivanja u minuloj godini, sjedile bi i pričale nadu- 
go i naširoko o svemu. 

Ifeta, kojoj je bilo istom dvanaest godina pa se 
nije pokrivala ni zarom ni feredžom, ispriča jed- 
nom, ostavši sama s Esmom, da se vratio učitelj 
Hasan-efendija, da se strašno iznenadio što se ona 
udala, da uči i ispite polaže, i da se nije oženio. 

Esma se zanijela da pane, zavrtoglavilo joj se, 
oslonila se na zid, zaplakala i, kad je oćutjela da 
joj majka ide, zanijemjela. 

Majka je odmah vidjela promjenu na njoj. Po- 
gledala je Ifetu. Pitala ju je očima. Ifeta je oborila 
OČI. 

Mati je pogladila Esmu: 

- Kćeri, naše je podnositi. Kad nekom nićah 
prijeđe preko glave, u kućama to ostane tako do 
smrti, makar se ne znam šta dogodilo. U hojrata se 
i puštaju žene, a u kućama to nikad ne biva. Tebi 
je Bog dao sina, imaš i čovjeka komu si dužna bi- 
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TO NA Te pa ra At 


ti pokorna, i živi! Suđeno je tako, i ne može biti 
drukčije. 

Ispričala joj je i za listonošinu izdaju i da tu nje- 
zin vefendijaca nije bio baš kako treba, ali... 

A kad su nakon mjesec dana otišle mati i Ifeta, 
uvjerene da se Esma primirila i shvatila da se treba 
pokoriti životu, jedne noći kad je kadija nagovijes- 
tio novo milovanje, krotka ženica pretvorila se u 
bijesnu vučicu koja mu je očitovala svu njegovu 
podlost i svu svoju neizmjernu mržnju, i kao avet, 
raspletenih kosa, u dugoj bijeloj košulji, poletjela 
iz sobe, kroz dvorište i bašču, ispod koje je hučala 
nadošla rijeka, i bacila se u nju. 

Glas je brzo dopro i u Prnjavor, a odatle je odle- 
tio u Beč. 


Bure i oluje potresle su jedno srce, koje je volje- 
lo ni više ni manje nego što su i drugi smrtnici vo- 
ljeli, i koje je počelo malo-pomalo opraštati dje- 
vojci koja se lakoumno udala i svojom smrću oka- 
jala svoju lakoumnost. Sad, kad više nije imao ko- 
me pisati, a njezina pisma dok je bio u Beču nije 
nikad ni čitao, samo su mu knjige i fizičke sprave 
bile društvo. Profesori mu se čudili i divili. Govori- 
li su: a Bošnjak je obično lijen. Voli piti i drukčije 
uživati. A kad se oda nauci, a takvi su sasvim rijet- 
ki, onda nema ni u tome mjere. Više uči i eksperi- 
mentira nego kakav German. Od ovog će Turčina 
nešto biti.x 


Nizale se godine, ispiti 1 uspjesi. Došlo je do 
diplome i profesorske titule. Vladin stipendist nije 
morao moliti službu. Bilo mu je određeno mjesto 
profesora na Šerijatskoj sudačkoj školi. 
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Kad ga je načelnik o tome izvijestio, on nije 
umio ni riječi progovoriti. 

Samo je jednom drugu iz mlađih dana rekao: 
vPostaviše me u školu gdje se kadije legi. I baš 
mene, kojemu je jedan kadija otrovao život!a 

Volio je nauku, oduševljeno je i s uspjehom 
predavao, a mrzio je đake zbog onoga što će biti 
kad završe školovanje. 

U zbornicu je ulazio samo kad je morao. Odmor 
između sati nastave provodio je u hodnicima ili 
dvorištu škole. 

Doživio je da ga prvi pozdravi Nikola Antić, ali 
se nije obradovao njegovu pozdravu. Odzdravio 
je, slegnuo ramenima i s muklim uzdahom sjetio 
se svoje nagle odluke koja mu je, istina, donijela 
profesorski naslov i položaj u društvu, ali mu je 
stvorila pustoš u nabujalom srcu. 

Ni kolege izvan hodžinskih krugova nije volio. 
Onaj mu je bio neuredno odjeven, drugi tvrdica, 
treći zaguljeni trezvenjak koji je bježao 1 od čaše 
piva, 1 svaki je imao svoju sudbinu koju je vukao 
kao spuž kuću, a sve su te sudbine bile takve da 
mu nisu mogle ulijevati poštovanje. 

On je išao uvijek izbrijan, ufitiljenih brkova, ug- 
lačan, s cvijetom u zapučku, s nakalufljenim fe- 
som, s naočarima od kojih se s desne strane prote- 
zao zlatan lančić do za uho. S tamnim politiranim 
štapom, pozlaćena drška, koji mu nije trebao jer je 
imao zdrave noge, on je odmjereno hodao od kuće 
do škole, od škole do restorana, od restorana kući, 
pa opet, zimi ranije a ljeti kasnije, u kafanu; gdje 
bi sjeo kraj prozora i naručio vrčić crnog vina, koje 
bi pijuckao dva-tri sata, ne progovorivši ni s kim ni 
riječi. 

Kad bi se mrak spustio, skinuo bi fes s glave i 
postavio ga na stol, spustio naočari i žmirkao bez 
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njih, pa kad bi odsjedio dio noći, opet se spremio i 
krenuo na večeru, pa kući, gdje bi sjedio u nenalo- 
ženoj sobi i zaspao pri otvorenu prozoru. 


Godine prolazile, a navike ostajale iste: šetnja, 
štap, naočari sa zlatnim lančićem, vino u vrču na 
stolu kraj prozora, ne bi li ga vidio koji hodža i 
prokleo. Navike su bile iste, samo se s godinama 
ponešto izmijenile: šetnje bile kraće, štap veći i ni- 
je bio znak elegancije nego pomalo i potreba, stak- 
lo na naočarima malo deblje, a stakleni bokalčići 
od tri dece smjenjivali jedan drugi, dok im ne bi 
zaboravio broj. 


Ako bi ko sjeo za njegov sto, počeo bi mu priču 
o nesavjesnom kadiji koji mu je oteo djevojku, pa 
bi pri tom i otplakao. 

Pa ako i ne bi niko sjeo za sto, on bi i opet pri- 
čao svoje jade zamišljenom subesjedniku. Bile su 
to priče nekad opširne, iskićene, s pojedinostima 
od prvog susreta njegova s Esmom, a nekad je po- 
činjao iz sredine, nekad s kraja, kad je čuo vijest 
da je skončala skokom u nabujalu rijeku. Pričao je 
nekad bez izgovorenih riječi, nekad bi podigao 
glas da su se osvrtali oni koji su sjedili za susjed- 
nim stolovima. 


A kad je došla duboka starost, samac u namješ- 
tenoj sobi, u zimi koja je zubato grizla, ne mijenja- 
jući navike, zaspao bi kraj otvorena prozora. 

I sanjao bi o Esmi, ali ne o onoj raspjevanoj dje- 
vojci s kojom je on ašikovao u posavskom gradiću, 
punom zelenila i behara, nego o onoj koja je više 
voljela smrt u hladnoj vodi nego udoban život uz 
čovjeka koji joj je tako teško slagao i razrušio sre- 
ću. 
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Te noći opet ga je zvala sebi, i on se podigao. 
Obuhvatio ju je kao nikad prije i pošao s njom. 
Dovela ga je do svoje bračne postelje u koju su za- 
jedno legli. 

Ujutro ga je gazdarica zatekla smrznuta za sob- 
nim vratima. 
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LAOKOON 


Svršio se rat. Prošle su teške godine gladi, boleš- 
tina i svih vrsta oskudice. Makar bili i djeca, osje- 
ćali smo tegobu starijih koji nam nisu mogli ništa 
priskrbiti što bi nam za budućnost ostavilo sliku 
djetinjstva ljepšeg od onoga koje smo proživotari- 
li. Tako nikad nismo sjeli za sofru za kojom ne bis- 
mo dobili kruha, pa bio to komadić koliko cigar- 
-papir, ipak smo znali da ima mnogo, mnogo naših 
vršnjaka koji ga dane i tjedne nisu okusili. I danas, 
nakon gotovo trideset godina, lebdi mi pred očima 
slika jedne seljančice zelena lica, nabuhla trbuha, 
a nogu tankih kao makaroni. A onda ošpanjol- 
skaxa, od koje se umiralo hrpimice! U našem gradu 
sa osamnaest tisuća stanovnika jednoga su dana 
bila trideset i četiri pogreba. Više je pokosila rat- 
nim nedaćama iznureno građanstvo našega grada 
nego što je poginulo na svim bojištima naših gra- 
đana, na daleko poznatih vještaka u izvlačenju iz 
ymarš-kumpanijac. 

Ali i to bilo pa prošlo. Ljudi govorili: a? Spome- 
nulo se, ne povratilo se!x ali se povratilo malo na- 
kon dvađeset godina, jer se mnogo spominjalo. A 
kako se 1 ne bi spominjalo, kad je malo koja kuća 
ostala pošteđena od smrti kojega člana bilo negdje 
na bojištu, bilo u bolnici, bilo kod kuće od iznure- 
nosti i briga. 
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Grad je lepršao u zastavama, a ljudi nosili ko- 


karde. Gotovo da je svako imao i pušku, pa je pra- | 


sak odlijegao o sive krševe Huma, Planinice i Pod- 
veleži. Narodna garda krstarila gradom, a sačinja- 
vali je uglavnom mladići koji su se izvlačili od voj- 
ske dok je rat trajao, i poneki koji su izlazili iz za- 
tvora u kojima su kao sumnjivi građani tavorili da- 
ne. 

Osveta je carevala, i za razbijene dućane sada su 
razbijane glave, a za opljačkana imanja pojedina- 
ca obespravljen je čitav jedan narod. Psovka i raki- 
ja vladale obezumljenom mladeži, pa se stariji lju- 
di ustručavali iza mraka izlaziti iz kuća. 

Opustješe džamije. U Jahja-esfel džamiji moj je 
otac bio imam, a ja mujezin. Ne znam je li stari 
Muhamedaga Krpo, mujezin te džamije prije me- 
ne, bio još na životu, ali znam da tada nije dolazio, 
makar da mu se prije nije moglo oteti da ne klanja 
u džamiji kojoj je rat odvukao džematlije na razne 
fronte. I on je poslao svojih pet sinova caru, da mu 
se samo tri vrate nakon rata, i to jedan kao teški 
invalid. 

Bio sam tada u drugom razredu gimnazije i u 
povijesti učio trojanski rat i svećenika Laokoona 
koji je odvraćao Trojance da ne uvuku u grad 
drvenoga konja, jer da se u tome krije neka podva- 
la Grka, ali je bila volja bogova da Troja i Trojanci 
nastradaju, pa su poslali iz mora dvije ogromne 
zmijurine, koje su zadavile Laokoona i njegova 
dva sina kada su bogu Apolonu prinosili žrtve u 
njegovu hramu. 

Koliko tekst legende još me više zanosila slika 
onog veličanstvenog kipa koji su iskopali u Rimu 
iz zemlje za velikog Preporoda. Ona bol očeva — 
kad ne može da spasi djecu koju su splele zmije 
kao 1 njeg — koja se izražava u licu okrenutu nebu, 
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odakle vapi za pomoć bogova, toliko je djelovala 
na me, dječaka, da mi je i na san izlazila. 

Dolazili smo pred džamiju otac i ja s bratom, 
dok su se drugi ljudi žurili kućama da ih mrak ne 
zateče na ulici. A kad bi sumrak počeo gutati bjeli- 
nu dana, ja bih se popeo na munaricu, jer naša 
džamija nije imala zidane munare, pa bih sa toga 
ozidanog podija, do kojega se penjalo uz desetak 
stepenica, zvao kao Preradovićev mujezin prolaz- 
nike, ali mi se niko ne odazivaše. Otac bi još prije 
otključao džamiju i sjeo pred mihrab, do njega 
brat mi, a ja bih slabašnim glasićem zvao ljude na 
molitvu, na spas, vikao im da je Allah najveći i da 
nema drugog Boga osim njega, ali su mi slabo vje- 
rovali, jer se starijima koji su donijeli s fronte čita- 
ve kosti u mješini nije izlazilo iz kuća koje su tako 
dugo željkovali, a mlađi su bili u gostionicama i 
pili prismačući u psovke, ili su se kao gardijci voz- 
ali u onim starim vojničkim Puchovim automobili- 
ma po okolnim selima, tobože da stavljaju red, a 
kamo su dolazili, tamo je nered nicao. 

I tako sam jedne večeri pozivao ezanom ljude 
na molitvu, kad ulicom ispod munarice protutnja 
kamion pun gardijaca. Znam da je među njima bi- 
lo i muslimana, ali su oni koji bi trebali ušutjeti 
kad čuju ezan, najviše pjevali i derali se, da i ja sa- 
mog sebe nisam mogao čuti, a kamoli da me čuju 
oni susjedi džamije kojima sam slao poziv. Tride- 
setak koraka naniže, upravo kod kuće Luke Kula- 
ša, vrisnu puška iz kamiona, pa mi prereza na čas 
glas. Vozač zaustavi kamion, a iz kabine izađe neki 
im starješina i izruži ih za pucanje po gradu, pa 
nastaviše odmah vožnju, a i ja dovrših poziv. 

Uđoh u džamiju i poče se molitva. Otac je bio u 
mihrabu, a nas dva brata za njim. Dvije petrolejke 
slabašno su drhturile sa zida kraj mihraba, a kroz 
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dva prozora osvajao je brzi mrak ranč zimske noći. 
Neretva je ispod džamijskog harema bijesno šumi- 
la. Gledajući oca pred sobom a ćuteći brata kraj 
sebe, sjetih se svećenika Laokoona i njegovih sino- 
va. I mimo volju da pratim tekst molitve koliko 
sam ga razumijevao, odvukoše me misli u Troju do 
Laokoona i njegovih sinova, do mora iz kojega se 
izvlače dvije gadne zmijurine koje dave starca sa 
sinovima, 1 ja se nehote obazreh na prozore — da 
neće iz njih isplaziti zmije koje će nas, oca, mene i 
brata, zadaviti sada kad kao posljednji vjernici u 
Božjem hramu obavljamo molitvu. Jer možda je 
njegova volja da i nas nestane, kad sve prione za 
drukčiji život, za pohlepno srkanje slasti i strasti, 
za provođenje i užitak. 

Sagnuli smo se, ispravili i onda licem pali zem- 
lji. Stisnuo sam oči 1 bojao se progledati, jer sam 
bio uvjeren da sad one zmije polaze iz mihraba i 
da nas obvijaju i sklupčavaju. Osjetio sam jezu po 
svem tijelu kao da mi je nešto hladno i ljigavo do- 
taklo kožu. 

Ali nije bilo ništa. Samo su se dva slapa mraka 
točila kroz džamijske prozore i miješala se s plam- 
sanjem dviju svjetiljaka, osvajajući uglove i onaj 
prostor do vrata. 

I na kraju sam molio djetinjski, iskreno i vruće 
Boga da ne dopusti da mi budemo posljednji vjer- 
nici, da nas ne udave zmije bezvjerstva novoga 
vremena, nego neka gane ljudska srca, pa da se 
opet džamije okite svojim najljepšim ukrasom, lju- 
dima, vjernicima, koji će na tren ostaviti ovosvjet- 
ske poslove i čas-dva posvetiti Bogu. 

A kad smo došli kući i sjeli za skromnu večeru, 
otac ispriča kako je upravo u onom času dok sam 
ja okuisao i kad je pukla puška pomislio da je za- 
lutalo zrno pogodilo mene. 
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MAROKO PIJE 


Prošlo je dvanaest godina kako nisam vidio rod- 
nu kuću ni Jahja-esfel džamiju. A kad sam došao 
kući, otac je već godinu dana bio pod zemljom. 

Nestalo je onih koji su tražili utjehe u džamiji. 
Mlado, veselo pokoljenje prevorilo je Jahja-esfel 
džamiju u plesnu dvoranu. 

Kad sam jednog nedjeljnog popodneva naišao 
kraj nje, orio se iz nje radostan smijeh. Provirio 
sam kroz otvorena vrata. Mali orkestar smješten 
pred mihrabom udarao je taktove vrlo živa plesa u 
kojemu su stražnjice došle do vidnog izražaja, a 
plesači se gurali u prepunoj dvorani. Nikad nije 
bila tako puna dok je bila džamija, pa ni onda kad 
je Hafiz Vejsel-efendija, neprispodobivi tenor iz- 
vrsna sluha, uz Ramazan klanjao teraviju zamje- 
njujući moga oca. 
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S PUTA 


Prelazimo iz vlaka u vlak na Humu: ja i sedam 
žena. Nisam nikakav poligam, ali toliko ih se na- 
šlo uza me: jedna, životna mi suputnica, dvije, po- 
tomstvo njezino i moje, dvije moje rodice i dvije 
starije žene: majka i sestra moga zemljaka i prija- 
telja Hamze u Podgorici. S robom koju nosimo sa 
sobom u daleki kraj zauzeli smo čitav jedan odje- 
ljak. Hamzima mati raspremila se i sjela skrštenih 
nogu na sjedalo kao kod kuće. Kako joj je sedam- 
deset godina, strpljivo podnosi daske trećega raz- 
reda od Mostara do Trebinja. Udovica je, ima se- 
dam sinova i dvije kćeri, a jedno srce koje za sve 
jednako kuca, pa bi htjela da su svi dobri, da su svi 
uz nju, a to ne može biti. Tri rade na djedovini o 
zemlji, jedan se uz Aneksiju odselio u Tursku, a 
trojica su činovnici — moderni čergaši. Razapnu 
sad ovdje čergu, pa i ne zgriju se na jednom mjes- 
tu, a već je moraju prenijeti drugamo. Služba ih 
zove, pa su ostavili očevinu koja jedva trojicu hra- 
ni. Ne može majka da ih okupi oko sebe, pa ide k 
njima, od jednoga do drugog, i tako je ovaj put 
moja suputnica, jer ja i Hamza služimo u jednom 
mjestu. 

Vlak se kreće i tutnji kroz krš sa sitnom šikarom. 
Promičemo kraj torova iz kojih su ispuštene koze 
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A JE RI DLAKA 


na pašu, kraj maljušnih vrtlova iz kojih je iznesena 
skromna ljetina pa su kao prazne zdjele. Na jednoj 
gomili stoji lovac s dvocijevkom preko ramena i 
zecom u ruci. Na stanicama tiska se svijet oko čet- 
vrtog razreda, u nedjeljnom ruhu, radi crkve. 

U naš je odjeljak još na Humu unišao sredovje- 
čan čovjek. S fesom na glavi. Plavih očiju. Odmah 
smo se upoznali i za zdravlje upitali. On putuje iz 
Zelenike preko Huma u Trebinje, kući. Bio je na 
manevrima, služio rezervu u Boki Kotorskoj pet- 
naest dana pa se vraća. 

— A dva sina imam u vojsci — kaže nam. — Ali, 
eto, red je taki. 

= Sigurno si od artiljerije? — pitam ga. 

— Jesam. Pokazivali nam nove sisteme topova. — 
Pa onda s nekom superiornošću nad nama civili- 
ma doda: — Kao da mi stari vojnici to ne znamo 
sami od sebe. Moj brate, što sam ti ja u svjetskom 
ratu bio tobdžija! 

Srećom, uniđe i žandar u odjeljak. Pogleda mo- 
ju legitimaciju, a zapodjenu razgovor s mojim slu- 
čajnim susretnikom, rezervistom, s kojim se pozna- 
je dobro, jer obojica žive u Trebinju. 

— Pa kako bi na manevrima? 

— Izvrsno! Ali što smo mi stari trebali ići kad mi 
ionako znamo? — s ponosom se kuca po prsima. — 
Ti znaš Omanovića još za vrijeme Austrije. Nije te 
mete bilo koju on ne bi pogodio. To je čudo jedno. 

— A kako si ti gađao? 

- Ko? Jeli ja? Hm. — Kao s negodovanjem pita, 
hoteći već tonom svoga upita pokazati da ni on ne 
zaostaje ništa u gađanju za Omanovićem, i da je 
pitanje bilo suvišno. 

— Pita gos'n pukovnik narednika koji stoji pred 
nama rezervistima: s Kaži ti meni ovo: Neprijatelj. 
ska vojska udaljena je od nas trista metara. Kamo 
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bi ti gađao?a s, Pravo u nju, gos'n pukovniče!a +A 
ne!x veli on. sKako bi ti gađao?a pita mene. ,Ja 
bih gađao, gos'n pukovniče, na pola razmaka iz- 
među neprijatelja i naše baterije. s Bravoc, veli 
on meni i potapša me po ramenima. 

— Pa i jest tako — priznaje i žandar. Ti i on bi ta- 
ko odgovorio da mu je stavljeno to pitanje. 

— A što smo bili oduševljeni! I onda, pukovnik 
je izvrstan čovjek, sila jedna. Kaže Omanović, kad 
su manevri završeni, gos'n pukovniku: +Samo da 
nam je rat, vidjeli bi oni što smo mi. Dao Bog, 
gos'n pukovniče, da kroz petnaest dana zarati!a A 
gos'n pukovnik smije se i klepće ga po plećima. 

— Ne d6 Bog, sine — šapće stara Hasanaginica, 
Hamzina majka, što kraj mene sjedi i puši cigare- 
tu. Ne do Bog dragi. Kakav rat! Nije lijepo o nje- 
mu ni govoriti. 

A ja sam sjedio i mislio. On ima dva sina u voj- 
sci i sam oduševljeno priča o ratu, i znao bi kako 
je najbolje topom pucati da što više neprijatelja ra- 
ni. I ubije. A ko su ti njegovi neprijatelji? Seljaci 
koji siju rižu, muče se i u tegobi provode život, za- 
natlije i sitni trgovci koji jedva zarade koliko je do- 
voljno da voze život. A ko je on i njegovi koji će se 
boriti rame uz rame? Čime će postati neprijatelji 
njegovih neprijatelja? Samo kad su jedni prema 
drugima s puškom, mitraljezom, bombom ili bajo- 
netom u ruci? On je cipelar, onaj što bi do njega 
stajao stolar, pa zemljoradnik, pa brijač i bakal. A 
šta su jedni drugima u miru? Braća u radu, u po- 
slovanju, u muci da se ovaj život učini snošljivim. 

Staje vlak i silazimo. Prelazimi u automobil. I 
sad ćemo u brda. Nekad granica dviju država, u 
ratu dvaju naroda, dvaju neprijatelja. Krš, goli krš, 
bez šikare i bez išta. Na dnu jedne podine skro- 
man mauzolej. Prolazio sam ovuda već nekoliko 
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puta i znam šta je gdje bivalo, pa pričam slušačima 
u automobilu, da bih im odvratio pažnju od želu- 
čanih bolesti. 

— Niz ovu su livadu jedne zore navalili Crnogor- 
ci, a ovdje se bili sakrili Austrijanci, pa ih iz mašin- 
skih pušaka sve pobili. Nije ostalo nijednog, ni da 
odnese glas. Bilo ih je više od dvjesta. 

- Jadne im njihove majke — šapće sa puno suću- 
ti Hasanaginica — koje su to dočekale od svoje dje- 
ce! 

— Pa, Crnogorke su — kaže šofer — nisu turki- 
nje. 

- Ah, sinko, ne griješi duše! Majke su i one. 

I peli smo se sve više i više, a meni se misli vrzle 
oko ove dvije opreke: oko oca koji ima dva sina u 
vojsci, sam služi rezervu i ubijao bi ljude koji mu 
nikakva zla ne čine, i oko majke koja strahuje za 
živote svojih sedam sinova, da ih kakvo zlo ne bi 
snašlo, i koja žali majke dvjesta poginulih ljudi, 
rođenih u narodu koji je bio s onu stranu naše gra- 
nice, jer je tako bila povijesna neminovnost doni- 
jela. Oni su nam, eto, bili neprijatelji u ratu, dok 
smo i jedni i drugi u miru provodili mukotrpan ži- 
vot u ovome tako škrtom kršu. I nije taj problem: 
odnos oca i majke prema ratu. To su razne duše sa 
više ili manje duševnosti. 

Životinja 1 čovjek. 


295 


S ONU STRANU 


Imam nekoliko poznanika koji su preživjeli stri- 
jeljanje i vratili se u život da ni sami ne znaju ka- 
ko. Pričali su mi o okolnostima pod kojima su bili 
vsuđenic, a to je uvijek bivala smrt skupljene go- 
mile koju je druga gomila sudila i osudila. I svi su 
pored njih bili mrtvi, odjednom ili nakon patnja, a 
oni su čudnim slučajem ostali živi. 

Tako mi je i ona kazivala, više od dvadeset godi- 
na nakon onog dana kad je nad njom izvršena kaz- 
na — bacanja u jamu. Nesretni krš i jedna od nje- 
govih geofizičkih karakteristika, duboke i još dub- 
lje jame, gdje se i prije događalo da se kogod, 
obično čobanin, iz neopreznosti otisne i usmrti, bi- 
jahu grobnice mnogih nesretnika. 

I ona, koja je imala umrijeti 15. lipnja 1942. još 
hoda po zemlji, tijela zdrava i duše zdrave, ali oči- 
ju pomućenih. Sjedili smo i ona mi sve kazivala, ni 
datum nije zaboravila, ni sate kad se što zbilo i ka- 
ko se zbilo. Kazivala je očiju suhih, ne puštajući 
suza, a vjerujem da su joj uspomene srce razdirale. 

Sve što mi je pripovijedala čuo sam i od drugih 
nekih mještana koje je sudbina poštedjela od 
skupne smrti, ali me zanimalo kako ona to kazuje. 
Oni koji su dalje bili i po čuvenju prenosili, kitili 
su to pričanje i dodavali njenim riječima svoje, pa 
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je to bilo nekako nsliterarnijex. Po ponekom uzda- 
hu dok je kazivala svoj jad osjetio sam da je boli i 
da sve opet proživljava, i bijah odustao od bilježe- 
nja. Molio sam je da mi ne kazuje, to sam, rekoh, 
već čuo i od drugih kojima je kazivala, ali se ona 
nije nimalo sustezala da i meni ponovi. 

syGovorila sam ja to šta i šta puta. I za rata i iza 
rata, dok su se još zločinci šetali na slobodi. I niko 
im ništa. Tek kad jedan od njih politički postrada, 
onda ih pozvaše na suđenje i zatvoriše, ali ne odu- 
zeše život ni jednome koji je drugima oduzimao ži- 
vote. A i zar bi šta pomoglo onima kojih više ne- 
ma? Pomoglo bi samo živima kad bi i oni i svi dru- 
gi promijenili duše i u ljudski lik nastanili ljudsku 
dušu. Eto, samo kad bi ljudski likovi izgubili vučje 
duše, kad bi se u svim ljudima ponovo rodila ljud- 
ska duša, onda bi im se moglo reći da su ljudi. 

Ljubinje je bilo sa svih strana utvrđeno. Svugdje 
talijanske straže. Ni ptica nije mogla uletjeti da je 
ne opaze. 

Bilo je to drugo proljeće otkako je rat nastao. 
Mjesec juni. Nismo se ni glađu napatili, jer je bilo 
žita; a mi smo imali i mlin. Kupili ga u Zagrebu. 

Jednog dana dođe Talijan, vojnik, na vrata: 

— Sinjora! Ići. Bambini i sinjore u auto. Muški i 
mladi na nogama u Stolac. Doći četnici. 

— Bježi, nos' te đavo! — kažem ja, a on se smije. 

Bogme, ode dosta svijeta. Mnogi su muški i pri- 
je otišli u Stolac, a sad ode sve listom. Pođe i 
Asim, ali se odmah vrati. 

— Što si se vraćao? — pitam ga ja. — I ja bih od- 
mah ili najkasnije večeras. 

Sulejman i Enver kažu: 

—- Neće nam ništa. Nikakvo im zlo nismo činili, 
nego samo dobro. Krili smo ih od ustaša, davali 
im Zarove. 
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Malo se kao primirismo, ali nam dođe haber ka- 
ko su četnici uhvatili Murata Baiabora na putu u 
Stolac, u Badrljačama, živa ga raščeprljili i sto oka 
kamena na nj naslagali. Eto u kakvim je mukama 
umro, a bio je momak kao grad. 

Hai su Talijani otišli, počeše nas četnici pljačka- 
ti. Digoše nam kazan. Mlin nam digoše. 

Pitam Asima: yŠta uradi, kukavče?a 

Vidi 1 on da je pogriješio, pa će samo: + Trebali 
smo iĆćić. 

Vidjesmo šta će s nama biti. 

Čim večer, a mi zatvorimo kapke na prozorima. 

Jednu večer slušamo kako se pod prozorom 
zdogovaraju. Ilija Perić uči ih kako će nas pobiti. 
yPovedite ih i recite im da ih vodite da ih ne bi 
partizani pobili. A kad bude sve gotovo, ispalite tri 
puškea! 

Tako osvanu 15. juna 1942. Oko devet sati prije 
podne odvedoše Asima, Sulejmana i Envera. 

Pred podne poslah po šćerima ručak u zatvor. 
Nisu htjeli primiti ni hrane ni duhana da im preda- 
ju. Čak su mi šćer Izetu bili. Idu one kući, a sve 
vrište. 

Ja podne klanjam, a ne znam šta učim. 

Četnici zašli od kuće do kuće, pa kiipe sve žene 
i djecu da idu. Kažu da ćemo u Stolac. 

Prizajmiše nas. 

yŠto se ne nakitite?xa vikali su nam. 


Ostaviše samu hadžinicu Serdarušu, i Emu, i 
Musemu i Husaginicu. 


Potjerali su nas dva kilometra cestom prema 
Stocu. Gonili su nas Miroslav Šparavalo, Vlado 
Turanjanin, Cetko Toholj, Dušan Kostić, Pero To- 
holj, Miroslav Kostić i Mišo Corović. TE sam zZa- 
pamtila. 
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Kad smo dotle došli rekoše nam: + Posjedajte tu 
dok vam nađemo mjesto!a a neki od njih odoše u 
desno od ceste. 

Stade vriska đece. Đeca su znala da su tu jame, 
kad su gonila krave na pašu. 

Vratiše se i oni 1 potjeraše nas tamo s ceste. Đe- 
ca vrište: a Moja mamo, kud ćemo 'vAmo? Ovuda 
se ne ide u Stolac. Ovuda se ide jamama. 

Kažem đeci: yxUčite od Jasina do prvog Mubi- 
nax, ali đecu ne može ništa utješiti. Ja učim i po- 
srćem po kamenju i kroza šumu. Bile nas trideset i 
dvije, što žene, što cure, što ženska đeca. 

Dovedoše nas do jame. Na jednoj strani moglo 
se i sići u jamu, a onđe đe su oni bacali bilo je kao 
odsječeno. Nekako u onoj gužvi mene i ne opaziše 
kad sam se odvojila od njih i s druge strane spuzla 
u jamu. Nada mnom je bio natkriljen golem ka- 
men, a i nekakvo je drvo raslo iz raspukline u ka- 
menu. Cure su i same skakale u jamu, bojeći se da 
im oni ne udare na obraz. Na kamenu sjedim ska- 
menjena, suze mi se skamenile na licu, i gledam 
kako kraj mene propadaju žene i đeca, kako tupo 
udaraju o kamenje, a odozdo, iz dubine, čuje se 
vrisak i stenjanje, jauk i urlik, a iznad svega čuje se 
jasno učenje Kur'ana koje dušu potresa. 

Opazim prema sebi, u jednom kraju, kako se 
šćućurila Hadžira Zustro, a u isti čas poznadoh 
Fatimu Jusufage Bakšića kako propada u jamu, a 
za njom pada 1 moja šćer. Pogledah gore nad ja- 
mu, kad se neki Pešut nadviruje nad jamom. Ugle- 
da mene kako sam se sklonila. sEno one Asimove 
kako se sakrila.a 

Pukoše tri puške i ne čuše ga šta reče. Nestade 
ih. Mi se ne mičemo, a ni njih gore nad jamom ne 
čujemo. Šutimo nas dvije, ja i Hadžira, a ozdo se 
izvije poneki uzdah, pa hropac, a iznad svega 
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Kur'an, iz kojega uči neka žena na sav glas i tješi i 
hrabri i sebe i one oko sebe koji su ostali živi. 

One su dolje u mrklom mraku, a i nad otvor ja- 
me poče se spuštati tama... Govorim s Hadžirom, 
koja se pripila uza me: y Kuda ćemo?xa Dijete je 
skamenjeno i kao izbezumljeno, a u to se pomoli 
Fatima Bakšića iz jame. Ona nije pala na kamen 
nego na ljudska tijela, pa se nije izubijala. Uspuza- 
la je uz liticu, ko zna kolika je dubina, možda kao 
najveća munara, izgrebla je lice i ruke, a haljine je 
sve izderala. 

Nad jamom se već davno nije niko čuo. 

Kad smo izišli, mrak je bio. Bile smo bose i 
poderane. Krenule smo šumom. Posrtale smo po 
kršu i ranjavale noge, ali nismo ništa osjećale. U 
daljini bi se ponekad ukazala cesta prema nama, 
ali mi nismo smjele izbiti na nju. 

Noć je bila gluha i stravična, a mi kao izbezum- 
ljene. Povratile smo se s drugoga svijeta, iz groba, 
a bile smo žive. 

Na Žegulji smo izišle na cestu. Krenule smo 
niza stranu, prema Stocu. Sad smo već bile prevali- 
le preko pola puta. 

Na Bokulji prešle smo preko bašča. Dobro se 
sjećam, iscvali krumpiri. 

Dočekala nas talijanska straža. Htjeli su i puca- 
ti, jer smo bile kao aveti. 

Glas, koji je bio zanijemio u meni, najednom mi 
se otvorio. POmažčm, crkoh pomažući. ' 

Bilo je tu s Talijanima i četnika. 

Kažemo da smo izišle iz jame u koju smo bile 
bačene. 

- Ko vas je bacao? -— pitaju četnici. 

etnici. 
— Pa đe je bio Ilija Perić? 
- On ih je sve i učio kako će raditi. 
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Oni se pokunjili. 

S prozora kuće gledaju nas čojk i žena. Musli- 
mansko je ime na njima. Ali da nas upitaše treba li 
nam šta, da nam vode ponudiše, da nam dadoše 
da šta obujemo na noge — ama baš ništa. Pisova 
nema nad našijem. 

Pustiše nas da idemo u Stolac. 


Sa zorom smo došle u grad. I odmah su nas vi- 
djeli. 

— Eno Asimaginice Bakšića — čujem jednu ženu 
s prozora. 

Začas se okupi svijet oko nas. Mi samo plače- 
mo, ne umijemo se ni sakriti. Uvedoše nas u jednu 
kuću. 

Uzdigoše se Stočani. Prijaviše Talijanima šta se 
dogodilo u Ljubinju. 

Kasnije izbiše Enver i Sulejman. U samim gaći- 
cama. 

Njih su navečer poveli na drugu stranu Ljubi- 
nja, kad se pođe prema Trebinju. Doveli su ih do 
jame Dedušć. Bio je s njima i moj Asim. 

I njih su vodili oni isti koji su nas prije toga po- 
bacali u jamu. Pitali su moga Asima: 

— Kome ćeš dati haljine sa sebe? 

- Daću ih Šalvarici. Dao sam mu i proljetos to- 
var žita da mu ne samru čeljad od gladi. 


Kad su ih poveli iz zatvora, ponijeli su bocu špi- 
rita. 

Čojka su mi mučili. Rezali su s njega živa meso, 
a onda ga polili špiritom, zapalili i u jamu bacili. 

Envera i Sulejmana nisu palili nego ih samo 
gurnuli gole u jamu. Ta jama nije, kazivali su nam, 
duboka previše, a kad su bili na dnu ugledali su na 
drugoj strani da se nešto svjetluca. Išli su tamo, a 
ono se ugledalo nebo. Bio je to drugi izlaz iz jame, 
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ali zatrpan zemljom. Kopali su golim šakama dok 
nisu prorovali rupu i izvukli se. 

Krenuli su i njih dvojica odmah prema Stocu, a 
na sebi su imali samo kratke gaćice. 

Sutradan nas pokupiše Talijani na kamione da 
idemo opet u Ljubinje. Bilo je još nekakva svijeta, 
ponijeli su i konopa, a nama je bilo kao da nas po- 
novo hoće baciti u jamu. 

Dovele smo ih do jame. Tu su spuštali na ko- 
nopcima i ljude, a izvlačili su ozdo lešine. Izvuko- 
še živu samo Muntu Žustro. Sve ostale bile su 
mrtve, izlomljene, izobličene. 

Vadili su ih iz Golubinke i slagali jednu na dru- 
gu kao cjepanice, a kad je svih dvadeset i osam iz- 
vučeno, pokriše ih granjem. 

Nas odvedoše u Ljubinje, a bilo je s nama i Lju- 
binjaca i Stočana. 

Dovukoše na kamionima mrtvace u grad, zako- 
paše ih u jednu jamu, bez dženaze i bez išta, nas 
vratiše u Stolac, a s nama podđoše hadžinica Serda- 
ruša, Ema i Musema i Husaginica. 

Ostale smo jedno vrijeme u Stocu, a onda do- 
đosmo u Sarajevo. 

Enver 1 Sulejman počeše učiti. Niko ih nije di- 
zao ni u kakvu vojsku. Ja živjela, evo kako me vi- 
diš, kao izbezumljena. Kad neko jednom umre pa 
oživi, a mi smo Zaista, kad smo bačene u jamu, bile 
već kao umrtvljene, ostane ovako bez pameti. I 
Enver i Sulejman tako su isto bili kao da sjena gazi 
po zemlji, niti su više imali kakva radovanja ni za- 
bave kao što se drugi mladići zabavljaju. Nekad 
bismo sate i sate zajedno sjedili, šutjeli i duhom bi- 
li odsutni. 

Odnese đavo Talijane. Dođe četrdeset i peta, 
odnese i Švabe. Proljeće, behar i partizani dođoše 
zajedno u Sarajevo. 
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Odmah prvi dan Sulejmana uzeli u vojsku. I ni- 
kad se više ne ču za nj. Meni se sve čini da je 
mrtav. Tako mi se čini, ako je nekom suđeno da 
nešto ne preživi, on mora i umrijeti u onom vreme- 
nu. Njemu je, zar, suđeno bilo da pogine u ratu, pa 
kad nije poginuo kad je bačen u jamu, morala se 
izvršiti sudbina da pogine negdje na fronti, da živ 
ne dočeka kraj rata. 

A mi smo svi bili osuđeni da izginemo. Zar sam 
ja živa ako hodam po ovoj zemlji, a bila sam već 
jednom s onu stranu života?a 


I odsutna pogleda ponovo je počela pričati iz 
sredine zbivanja, pa se vratila na početak, a na 
kraju je nastavila: 

vA možda je i živ? Možda je napravo živ, a 
možda ovako kao i ja? Misli da je živ, a on otišao 
na drugu stranu.x 
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CJEPAR 


Stari Ibriš nije prosio, a bio je već prosjak. Kao 
da još može pilati i cijepati bukove ili grabove 
cjeplje, nosio je svakodnevno u lijevoj ruci pilu, a 
na desnom ramenu preko sjekire skozuć, ali je već 
nekoliko godina kako nema snage da prestruže go- 
tovo ni slabovinu, a kamoli jedro drvo. Ali je on 
imao ponosa i nije htio pružiti ruku i iskati milosti- 
nju, nego bi čučnuo kraj Careve ćuprije, naslonio 
se na skozuć i strpljivo čekao zimsko sunce da mu 
otkravi zamrzle žile. Čekao je on i koga da ga po- 
zove da mu iscijepa kola bukovine, ali kad bi se i 
pogodio s kupcem i pokušao da se nasadi na utr- 
nule noge, svaki kupac kola drva ostavljao ga je i 
odmah tražio drugoga, jer niko nije imao povjere- 
nja u njegove mršave ruke, škljocave noge i košča- 
tu glavu, na kojoj je bila zategnuta žućkasta koža s 
prorijetkom sijedom bradom. 

Poznavao sam ga još dok mu nije bila iščezla 
svaka snaga. Kupio sam kola bukovine i obazirao 
se za kakvim bilo cjeparom, ali ga nije bilo kao za 
inat. Dok je seljak istovarao kola, on se polako 
spuštao niza strmu ulicu s alatom na ramenu. Po- 
pričekao je dok je seljak ubacio i posljednju cjep- 
lju u dvorište. 

— Hoćemo li ovo pretrati, efendija? — upitao je 
polako, nenametljivo. 
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— Trebalo bi. Koliko ćeš tražiti? 

- Lahko ćemo. Nećemo se čuti. 

— To je najgora pogodba. Kaži ti meni šta tražiš, 
pa da vidim... 

Pogodili smo se, a on se prihvatio posla. Rezao 
je vješto, ali i posustavao brzo. Već su tu bile gomi- 
le godina. Kad mu je iznesen ručak, a potom kah- 
va, pa kad je još i zapalio, razmahao se i nastavio 
cijepati, ali svojski i prijateljski, bez prijevare, kao 
da sebi radi. Potom je iscijepana drva složio s veli- 
kom pažnjom, kao da je to kakva skupocjena roba 
u dućanskim policama. 

Kad sam mu platio, zadovoljan njegovim ra- 
dom, rekoh mu da se navrati kad misli da će mi 
nestati drva i da je red nova kupovati. 

I tako je on tri li, četiri li godine cijepao u mene 
drva, a onda ga jednom ne bi na vrijeme. Nestalo 
u drvarnici, ama ni za otpale. 

Nađem kola drva i potjeram kući. Ibriša nema 
niotkud. Nije druge, uzmem dvojicu cjepara koji 
začas izrezaše i iscijepaše. Dođem u drvarnicu da 
vidim kako rade, a oni samo nadvoje-natroje rasci- 
jepe pa bacaju, tobože slažu. 

- Krupno je. Ne valja tako. 

— Ne može sitnije. Neću ja cijepati svoje nokte — 
osijeca se jedan, a drugi prihvaća: 

— Sitno brže gori, pa nije durećno kao kad se 
ovako cijepa. 

Odmahnem rukom, jer znam da me ni onako ne 
bi poslušali. 

Do nekoliko dana dođe stari Ibriš, ali još mrša- 
viji i bljeđi nego što je bio. 

- Šta je s tobom, Ibriše, po Bogu brate! 

- Ne pitaj me, ciendija, slab sam bio, a ko beća- 
rina, pa niko poslužiti. Ali opet, fala Bogu, kad 
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sam ja na noge ustao, pa će se nešto i zaraditi. Ne 
daj mi, Bože, ruku pružiti! 

Pogleda drva i zavrtje glavom. 

— Kakvi su ovo helaći radili? Ovo je kć ni sebi 
ni drugome. Kako će im Bog dobro dati, kad ga 
oni drugom ne žele. A naplatili su, bezbeli? 

— Sigurno! 

— Crn im obraz! Kako bi bilo da ja opet ovo is- 
cijepam? Svako se ovo drvo može na troje ja na 
četvero razbiti. Pa kako su složili! 

— Ako nemaš drugog posla, a ti cijepaj. 

Najprije je oborio kamaru pa onda počeo cije- 
pati po svom tabijatu, kao da pravi taslake za na- 
nule. Ali, opazio sam za ono kratko vrijeme što 
sam ga gledao da nema više snage zamahivati sje- 
kirom koliko je trebalo. Jednom mu se sjekira is- 
krenu i zamalo ne posiječe sve prste na lijevoj ruci. 

Kad sam došao na podne kući, on još nije ni po- 
la posla svršio. 

— Ibriše, ako ne možeš, hajde ti kući, pa dođi 
drugi put! 

- Mogu ja, efendija, ko mladi mladić. Samo 
sam se nešto zamislio bio, pa me to prevari i za- 
dangubih. 

-— A o čemu si to mislio, Ibriše? 

— A ništa, bresposlice. 

— Deder da čujem. 

— A eto... ama ništa... 

— Pa kaži mi, majka mu stara — i potkučih mu 
kutiju. 

Kvrgavim prstima savi podebelu cigaretu, pa 
kad odbi dim i dva, otpoče kao da sam sebi kazu- 
je: 

— Ja sam ti, efendija, od Ljubuškog, ako ćeš pra- 
vo, iz Studenaca. Ako si kad čuo, tu može i pirinač 
biti, tako je tamo zemlja dobra, samo je klćtć nema 
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dosta. U mog oca bila dva dunuma, a bilo nas pe- 
tero: tri sestre, brat i ja. Otac i mati pomrli, sestre 
se poudale i odnijele nešto prtenine i rubenine, a 
nas dvoje na dva dunuma. A u komšije nam prvo- 
ga, Mate Pažina, Bog dao isto tako i u zemlji i u 
čeljadi. Ostala dva brata na dva dunuma, pa Cvi- 
tan odmah u Ameriku, a Jure ostani na starini. Ne- 
ki dan, dok sam shodio u čaršiju, govorio jedan 
Ljubušak u kahvi kako se Cvitan nakon trideset i 
više godina vratio kući iz Amerike, pa sad kupuje 
zemlju. Pa to kazuje kako hoće i bratovo da kupi, 
a brat bi i prodao, ali u gruntovnici zapisan i ja. 
Sad, to kazuje onaj Ljubušak — a i ne zna da o me- 
ni govori — hoće brat da ga (to, biva, mene) progla- 
si mrtvim, pa da proda. Ja se ušutio, ne prokazu- 
jem se. A i nisam se nikad ni kazao ko sam ni ok- 
len sam. I rat došo i prošo, a ja radio svoj posao. 
Nisam s policijom nikakva posla imao. Nemam ni- 
kakve isprave ni ćageta, a sva čaršija zna Ibriša. 
Bratu se nikad nisam javljao. 

— A što, ako Boga znaš? 

- Pisati ne znam, a i da znam, šta bih mu pisao? 
Ako je dobro, hvala Bogu, a ako i nije, i tako mu 
hvala; a ja mu nemam oklen pomoći. Ali ovo me 
od neki dan pobrka, pa ne znam kud udaram. Ho- 
će me, eto, živa zakopati. Hoće da reknu da me ne- 
ma, da sam već zemlja i da se moje proda. A ja to 
ne dam. Ali šta ću! Da se sad kažem ko sam, niko 
mi neće vjerovati. Više je od trideset godina kako 
sam otišao od kuće kao golobrad momčuljak. A 
sad sam grumen zemlje. Da odem kući, niko me 
poznati neće, ni brat rođeni. 

— Pa vjerovat će ti. Znaš šta si ostavio i gdje si 
ostavio. Kad odeš u svoje selo i kažeš koga sve 
znaš, ko je onda bio živ, koja je čija bila njiva, svi 
će ti vjerovati. To i sud priznaje. 
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- A može li se onda onaj moj dunum prodati? 

-— Ne može, ako ti nećeš. 

— Ja neću nikad. Ja bih da se ono nikad ne mog- 
ne prodati, nego da vazda bude u našoj kući, pa 
neka sad bere što Bog dadne, a iza njega njegova 
djeca i unučad. 

— I to se može urediti. 

Uputio sam ga kako će to uvakufiti i pomogao 
mu da ode nakon više od trideset godina kući. 

Kad se vratio u najljepšem što je imao, iskrplje- 
nu i čistu, sav preporođen kazivao mi kako je onaj 
dunum uvakufio, kako će brat to zemlje raditi i da- 
vati svakog Ramazana dvije oke zejtina za kandilje 
na ljubuškoj džamiji. Brat se začudio kad ga je vi- 
dio, a drago mu bilo što je živ, i odustao da proda 
onaj svoj dunum. 

— A ja ću, ako Bog da, odraditi za ono što si mi 
dao da dođem do kuće. 

-— Lako ćemo za to, Ibriše. Ne prekidaj se ti! 

Iza toga još je dva-tri puta dolazio i cjepukao 
kao mrav, da mi ga je žao bilo iz dna duše, ali mi- 
lostinje nije htio. Htio je da zaradi svoj kruh. 

Ne mogoh ga više gledati kako se nemoćan pati, 
pa pozvah dva snažna cjepara, a njemu dadoh fun- 
kciju da ih nadzire, da im pokazuje kako ja hoću 
da bude iscijepano, složeno i uređeno. 

Kod Careve ćuprije sjedio je obično i čekao da 
ko kupi kola drva i da se ponudi da iscijepa. Upo- 
zorio sam nekoliko prijatelja na njega, i oni su mu 
svaki put dali ponešto, ali ne da on cijepa, nego da 
će on to novca što od njih dobije odraditi dok se 
malo oporavi, osnaži. 

Ponekad bih ga vidio kako oči hrani toplim so- 
munima što ih pekar prodaje na drugom kraju 
mosta i kupio bih mu jedan, a on bi se nekako za- 
sramio: 


308 


- Nemoj, efendija, nisam ja muhtač sadaci. 
Imam ja svoje ruke i svoj 41At; ja ću, ako Bog da, 
zaraditi. I 

- Ja ti to i ne dajem kao sadaku. Gdje bih ja to 
tebi? Ti si vakif jedan. Samo ko mislim, lijepi so- 
muni, topli, a i ko zuba nema, neće se s njima na- 
mučiti. A ti ćeš ovo, ako Bog da, odraditi kad se 
malo oporaviš. 

I tako je on primao milostinju ne pružajući ruke 
i ne cigančeći kao drugi, ali je zato često ostao i 
gladan i kao stijena leden. 

Posljednji put vidio sam ga prošloga Ramazana. 
Iza iftara pošao sam u čaršiju. Na uglu kod Careve 
ćuprije sjedio je na skozić, ali nekakav spadnut, 
kao prazna vreća. Svjetlo kandilja s Careve džami- 
je umivalo mu je blijedo lice i srebrnu bradu. 

— Ibriše, kako si? Jesi li mogao iftariti? 

Nije odgovarao. 

— Bi li šta mogao pojesti? Hoćeš li kahvu jednu? 
Hoćeš li zadimiti? 

Nema glasa. Sagnuh se. Ibriša nije bilo među ži- 
vima. Ljudi su sigurno prolazili kraj njega žureći 
se svojim kućama ili prijateljima na iftar, a on se, 
nijem od danjeg posta i noćnog gladovanja, 0s- 
vrtao za njima ne dajući glasa. Ljudi su prolazili 
kraj njega, žurili se i ne osvrtali se na nj. Ulice su 
začas zanijemjele, sumračak se spustio na zemlju, s 
tabije se oglasio top, kad su i kandilji planuli, a on 
ostao sam sa svojom gladi. Ali mu je duša bila pu- 
na, što sada, dok sjaj stotina žarulja obasjava nje- 
govo lice, u njegovu malom mjestu žmirkaju tri 
kandilja na munari, tri kandilja s njegovim zefjti- 
nom, i čitavo mjestance s Božjim imenom pristupa 
skromnoj večeri, dok će ovdje sada jedni podrigi- 
vati od preobilne sofre, a on prazne utrobe i čista 
srca, ohlađen, a čitava je života radio da bude dru- 
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gima toplo, poći u prosekturu bolnice, pa onda u 
ilovaču na Bakijama, bez pratnje, bez suza i govo- 
ra, bez nadgrobnog biljega, da u predsoblju vječ- 
nosti čeka da stupi pred Vječno Svjetlo. 
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PROSTI AM = 


PRAVDA ZA SVE 


Proljetno jutro bilo i Muhsinzade Abdulah-paša 
sjedio na ćošku kraj prozora, u vezirskom dvoru u 
Travniku, i napajao oči milinom krajolika: blagim 
brežuljcima, obraslim grmljem i voćkama u beha- 
ru, kroz koje se promaljali oštri drveni krovovi si- 
romašnih kućica i bogataških dvorova, nad čijim 
je stanovnicima predata njemu vlast, koju on sa 
mnogo dobre volje, slušajući glas srca i razuma, 
provodi evo već sedam godina. I gleda još strmine 
Vlašića, koje će se uskoro ozelenjeti i po njima se 
razići stada i pastiri. I sluša rijeku kako burno te- 
če, studena i mutna od snijega koji je počeo u pri- 
sojama kopnjeti, i gleda kako okreće vitlove mli- 
nova koji ne prestaju kloparati, jer se neprestano 
sipa iz koša žito, a brašno grne u hambar. I sluša 
kako vrijedne zanatlije već ranim jutrom dižu će- 
penke, otvaraju dućane, namještaju izrađenu robu 
i sjedaju da novu izrađuju. Sluša on kako čekić 
kucka, sluša ranu vrevu u čaršiji, i drago mu silno i 
neobično, jer je sve bilo drukčije kad je on godine 
1720. došao u ovaj daleki kraj, iz divnih palača s 
Bospora, odakle je za nekakav silni grijeh kažnjen 
bosanskim vezirstvom, a gdje se on, eto, snašao i 
zavolio ovaj narod, u kojemu se on doduše i rodio, 
ali čiji je jezik zaboravio s duga izbivanja iz zem- 
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lje, da ga je počeo nanovo učiti kad je nakon više 
od četrdeset godina došao u ovu zemlju. Tuđim je 
jezikom govorio, tuđinski mislio, te mu je i sada 
trebao tumač ako je htio da mu bude sve potpuno 
jasno. U ovoj je zemlji napravio red nakon cijelog 
niza vezira koji su se godišnje ovamo slali i koje je 
ovaj kraj gonio, jer se nisu mogli sprijateljiti ni s 
ljudima ni s krajem. 

vDobar je ovaj narodć, misli vezir, ydobar da 
ne možeš boljega nadaleko naći. Dobar je i dobro- 
dušan, samo treba prema njemu biti dobar, a ne 
kao Uzun, Ibrahim i Mustafa, koji, sva trojica za- 
jedno, ne upravljahu ni godinu dana. Pa ni Nu- 
man, ni Osman, ni Topal nisu više nego po godinu 
upravljali. Bili su sigurno nasilnici, a ovaj će svijet 
sve prije otrpjeti nego nasilje. Bilo je i nasilnika 
koji su i po nekoliko godina vladali, ali bi i njih 
jednoga dana nestalo. Jednoga ubiše u po bijela 
dana nasred čaršije, a ja se mogu šetati koliko ho- 
ću ne samo kroz grad nego i kroz najzabačenije se- 
lo i bez svite i bez ikakva oružja. 

I vezir, razdragan probuđenom krajinom i misli- 
ma, veselo trlja prosijedu bradu, a onda mu se na- 
jednom čelo namršiti i srce ustrepi. Njegov sin 
Džafer, komu je bilo dvanaest godina kada je ova- 
mo došao, udomaćio se toliko da je neprestano u 
društvu mlade bekčadi, s kojom se daje na hoda- 
nje po sokacima, u ašikovanje i akšamlučenje. 
Opazio je on to ima godina, ali, eto, makar da je 
uredio cijelu jednu zemlju, udobrovoljio jedan na- 
rod, ne može u svojoj kući sve u red da dovede. 
Kaznio bi on sina da mu nije jedinac, koji se rodi 
pošto on pokopa troje djece u Carigradu. Ovdje 
Džafer, blijedo i tanano dvanaestogodišnje dijete, 
proteže se i raširi da je bio, kako ovi njegovi zem- 
ljaci reknu, kao od brijega odvaljen, pametna lica i 
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viteškog držanja da oči s njega ne skineš kad jaše 
na velikom jagrzu koji se pod njim mami i jordi- 
mi. 

+ Pa opametit će se i on. Doći će godine, doći će 
i pametx, misli vezir i udara dlanom o dlan, a slu- 
ga ulazi i priprema sve što je potrebno da vezir izi- 
đe u čaršiju dolje, do čaršijske džamije, pa će tu 
malo porazgovarati s nekim te nekim, prohodat će 
kroz ulice sa svojom svitom, a možda se i uvratiti 
kojem begu u konak, pa onda malo kroz pazar, jer 
seljaci siđu i dotjeraju svoje proizvode petkom, a 
onda usput klanjaju i džumu u džamiji, a kršćani 
svakako nemaju tu svojih bogomolja pa samo pa- 
zaruju. A kad bude podne, otići će u džamiju, kla- 
njati, Bogu se moliti i zahvaliti što mu je dao moći 
i znanja da napravi u ovom lijepom kraju mir i 
red. 


Kad je vezir sa svitom prolazio preko čaršije, iz 
jedne ulice istrča preda nj žena, mlada i lijepa, ot- 
krita lica, s djetešcetom od malo dana u naručju. 
Zaustavi vezira i zaplaka, a kroz plač joj navališe 
riječi: 

- Aman, pašo, evo ti dijete. Moje je, ja sam mu 
mati, ali je od tvoga srca... 

Abdulah-paša obrati se jednom pratiocu, koji 
mu prevede riječi zaplakane žene. 

— Ženo, smiri se, ne griješi duše — odgovori joj 
paša preko tumača — ja nisam od takva posla. 

— Ja i ne velim da je tvoje, ali jest tvoga sina. 
Džaferovo je, pa je i tvoje. 

— Ženo, pokrij lice, a onda priđi i kazuj redom. 

Ono čega se bojao, i suviše bolno izbi, pa se pod 
njim posijekoše noge, zadrhta, a pratnja mu pri- 
trča i pomože mu da sjedne pod lipu na stolicu. 
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Svijet koji mu je 1 dosad, u drukčijim zgodama, 
prilazio priđe mu i sada i zamalo se skupi cijela 
gomila. Pogleda paša blago ženu, a ona mu poče 
pričati, ne sustežući se nimalo, da se ona prošloga 
ljeta, kad se vraćala navečer s česme s punim đu- 
gumima vode, srela s njegovim sinom koji se vra- 
ćao sam s jednoga akšamluka, pokraj šljivika, gdje 
je ograda bila najslabija, pa kako je on bio jači, a 
ona nije smjela dati od sebe glasa zbog sramote a i 
da očuva dobar glas sinu našega vezira, koji je na- 
rodu i otac i majka, uza sve otimanje postala je 
majka. Koji je bio strah od sirotice starice — majke, 
kojoj ipak nije mogla sakriti sramotu, koja je bila 
bojazan od komšiluka, od svijeta, da je morala ići 
na selo, daleko od grada osam sahata, da ondje ro- 
di dijete! I sad, kad se već ništa sakriti ne da, daje 
dijete djedu i moli ga za utočište, traži za se prav- 
du. 

Paša je oborene glave slušao riječi mlade uspla- 
hirene žene i iz naglasaka i predušivanja razumije- 
vao ih prije nego mu ih je tumač prevodio. 

- Dozovite Džafera! Ti mi, Selime, odgovaraš 
svojim životom ako mu dopustiš da izmakne. — Pa- 
ša upro prstom u visoka, koštunjava kavaza. 

Svijet koji je čuo ispovijed ženinu, i onaj koji je 
svaki čas pridolazio, zaustavio je dah i gleda sta- 
rog pašu koji oborene glave sjedi i sijedi. Mirno je 
sve, samo dijete u naručju mlade žene pusti piskut- 
ljiv glas, na što se poblijedjelo pašino lice trzne. 

—- Mehmedbeže — ovrati se paša mladom junaku 
s dubokom usjeklinom od sablje na visokom čelu 
— hajde, dijete, do kadije i zamoli ga da i on dođe 
ovamo, ako može, odmah. 

Došao je Džafer. Vidio je ženu s djetetom u na- 
ručju, kao munja zabliještio mu je pred duhom čas 
pijanstva 1 užitka za koji je bio i zaboravio do, evo, 
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sada. Iznenadio se, izgubio, da načas opet dobije 
prisebnost i poljubi očevu desnicu. 

- Ahmedbeže — naređuje paša jednom pratiocu 
— pojaši konja pa hajde u Varošluk. Reci popu Lu- 
ki, neka odmah iza podneva dođe s narodom ova- 
mo pred džamiju, a onda pođi u Gučiju Goru fra 
Marijanu, neka sakupi puka što više može, pa ne- 
ka s njim pohiti ovamo. 

— Danas je ionako sve živo došlo na pazar. Mož- 
da ne bi ni trebalo ići po narod? — bojažljivo pri- 
mijeti jedan čaršilija, ali ga presiječe prijekoran 
pašin pogled. A kako ga paša pogleda, domaći ga 
počeše ružiti: - Budalašu jedan, šta upadaš u riječ 
kad paša govori. Da si to za vrijeme kojeg drugog 
paše zucnuo, bio bi barem u falake vezan i potko- 
van. 

- Bujrunuz, hakim-efendi — skoči paša prema 
kadiji, koji se začudio ovolikom skupu, da je zabo- 
ravio 1 pozdraviti pašu. 

Kad je kadija sjeo pored vezira i zapitao ga za 
uzrok ovoga skupljanja svijeta, reče mu Abdulah- 
-paša: 

— Sad ćeš sve čuti, pa onda sudi! 

— Eh, Džafere, jedini moj sine, je li istina da si ti 
otac onome djetetu? 

— Da, oče dragi, ali ja se kajem za svoje djelo. 

- Lijepo je to da priznaješ, a Bogu se moli da 
primi tvoje pokajanje. Dakle, kadi-efendi, presudi 
po Božjem zakonu! 

— Paša hazretleri — šapće kadija veziru, on je 
tvoj sin... 

— Jest — kaže paša mrgodeći se — ali je čovjek 
kao i drugi ljudi, a zakon je za sve jednak. 

- Onda se po šerijatu mora pogubiti, ako je ože- 
njen, a ako je momak, mora mu se udariti stotinu 
batina... 
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- Huuu... - odliježe gomilom potmuo šapat. 

— Dobro, on je momak. Dakle, udrit će mu se 
javno, ovdje nasred čaršije, stotinu batina, i to još 
danas, odmah iza džume, dok se iskupe seljaci i iz 
okolnih sela, neka vide i uvjere se da paša ne štedi 
ni rođenog sina jedinca ako pogazi zakon. Ni ovi 
što su u gradu, neka se ne razilaze. Ako nisu poni- 
jeli ručak, dat će im se da ne gladuju dok to sve 
bude. A ti — okrene se Džaferu — prohodaj do pod-. 
ne po građu, a na podne da se nađemo ovdje u 
džamiji. 

Mladoga je pašića oblio znoj kad je na odlasku 
poljubio očevu ruku i sam, praćen samo znatiželj- 
nim očima mnoštva, uputio se kroz mahale. Gle- 
dao je pitome bašče 1 surovi krš Vlašića, zahuktalu 
rijeku i zaustavljeno vrijeme na bedemima grada. 
Upijao je u dušu svaki divni izgled sa zebnjom pri 
pomisli da on to možda neće nikad više živim oči- 
ma gledati i vidjeti, jer izdržati stotinu udaraca, bi- 
čem ispletenim od volovske žile. može samo ka- 
men, a on je čovjek, bjeloputan i nježan koliko 
god golem i zdrav. Pa i kad bi podnio te grozne 
udarce, zar bi mu bilo više mjesta u ovom kraju, 
među ovim svijetom. 

vPobjeći!e sunu mu u glavu misao. sNe! Zar 
još jednu sramotu ocu naprtiti?a 

Naišao je kraj česme i napio se vode. 

yDivna je i nema je pod nebom ovakve. A mož- 
da ću brzo zauvijek ugasiti žeđu? Ona je ovdje na- 
lila vođe u đugume, ovuda je išla, a ja odonud, ov- 
dje, kraj ovih smo se taraba sreli. Da, sad su nove, 
popravljene.x 


vŠta će biti od djeteta? Bože moj, kakva njega 
sudbina čeka! Vječni progoni, pogrde, kao da je 
ono čemu krivo! 
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S visine, preko šljivika, zagledao se u grad, koji 
se umiven vedrim danom i toplim suncem smije- 
šio, dok su mujezini s munara dozivali pobožne. 
Na dvije munare dva su mujezina u jedan mah za- 
učila, i on se stresao sjetivši se da ovdje svijet vje- 
ruje da će skoro biti u mjestu mrtvac, ako istovre- 
meno dva mujezina zauče. Smirio se i pošao pre- 
ma džamiji, gdje je na šadrvanu uzeo abdest, a on- 
da unišao unutra. 

Bio je miran i molio Boga, ne da mu oprosti, ne 
ni za oca svoga ni za majku, ni za dijete svoje ni 
njegovu majku, nego da mu dade snage da podne- 
se te beskrajne udarce hrabro, da ne pisne i ne ja- 
ukne, da se zadđive gledaoci kad bude krv curila iz 
raspukle kože, a on stisnutih zuba brojio udarce. 

Hodža je u molitvi glasno, jasno 1 razgovijetno 
recitirao Kur'an: 

- Hvala Allahu, Gospodaru svjetova... 

I on, koji je morao i učiti a ne samo pustahijati 
se s vršnjacima, razumijevao je arapski tekst i za 
sebe ga prevodio, i misli mu se rojile i natjecale se 
koja će brže proletjeti kroza svijest i minuti ispred 
duhovnog oka. sGdje su ti svjetovi i dokle oni do- 
piru? Zar ima nešto više osim ove naše zemlje, na- 
šega svijeta, na kojemu se može zadovoljno živje- 
ti? A sad ti tvoj rođeni otac prekida radost i šalje 
te kroz krvnikove ruke u podzemlje ili, ako ipak 
ostane život, u vječnu sramotu. O da je nekako ne- 
vidljivo izbjeći iz ovoga svijeta u neki drugi, gdje 
su blaži zakoni za prijestupe, gdje možda ovako 
nešto i nije prijestup i grijeh!c 

A što bi on uradio s nekim, ko bi obeščastio nje- 
govu sestricu Mislidžihanu? Bi li njemu dopustio 
da se izvuče ispod odgovornosti ili bi ga, kao raz- 
jaren ris, uništio prije suda? Da, taj drugi, zamiš- 
ljeni muškarac koji se ni na koji način nije mogao 
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uvući u vezirski konak, bio bi posječen, a on misli 
da su i šibe teška, grozna kazna, ispod kojih se 
možda ipak može živ izvući. 

A hodža je nastavio: 

— Sveopćem dobročinitelju, milostivom... 

20, smiluj mi se, Allahu, daj da sad, ovaj čas 
umrem, da ovdje u džamiji, pri molitvi izdahnem, 
samo da ne bude te sramotne kazne! 

A zar si ti tako dobar, tako plemenit čovjek, da 
kod Boga stekneš takav stupanj savršenstva, da te 
sebi uzme izravno s molitve kad si mu se pokaja- 
njem približio? Samo se oni najbolji, izuzetni, ne 
dižu živi s molitve, nego, kad panu licem k zemlji, 
i ostanu tako. 

O oče moj! A ti koji si vladarev namjesnik u 
ovoj pokrajini, hoćeš li ti biti milostivi dobročini- 
telj u ljudskoj veličini? Milostiv si narodu, dobro- 
činitelj si i znanu i neznanu, a hoćeš li danas biti 
milostiv svome sinu i izmijeniti odluku?a 

- Gospodaru Sudnjega dana... 

sDanas je meni Sudnji dan. Pred svim narodom 
koji dolazi 1 koji će doći, a i ovoga što je u gradu 
ima previše, moj će otac suditi meni, a izvršit će se 
javno poniženje njegova sina jedinog da bi se za- 
dovoljila pravda. 

A zar sam ja kriv? Šta ja znam šta sam bez svi- 
jesti, pijan, uradio? Zar je čovjek odgovoran za 
ono što čini kad ga mahnitost svlada? 

I zašto je otac pitao kadiju kakva je kazna za 
bludnika? Zar me nije mogao odmah posjeći, od- 
jednom, da se ne patim, ni ja, ni on gledajući me? 
Svoga jedinca! On neće ništa da sudi na svoju ru- 
ku, Jer nije sudac nego vezir. Kadijino je da izrek- 
ne presudu, a vezirov će je čovjek izvršiti. 

Da mi je sad onu iz priče kapu koja čovjeka čini 
nevidljivim, pa da se izvučem iz ovoga svijeta i od- 
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lutam nekamo u prašumu, među medvjede da me 
rastrgaju, a da me ovaj svijet ne gleda kako će me 
bičevi rastrgati. 

Da, taj bič! Načinjen od bikovskog spolovila ci- 
jepat će moju kožu, kao što... I pravo će biti, ali, 
Gospode moj, opet ti se molim, daj mi smrt prije 
kazne, daj mi smrt prije sramote! 

- Samo Tebe obožavamo i samo od Tebe po- 
moć tražimo. Naputi nas na pravi put... 

,Samo to, samo to! Pravi put! Ovaj još kratki 
čas života daj da budem na pravom putu, pa ću 
imati nade da bar tamo neću previše ispaštati.ć 

Misao mu zastade. Pratio je samo riječi iz 
Kur'ana i nije im dodavao ništa svoje. Otvorio mu 
se pred duhovnim očima nepregledan prostor, ne- 
omeđen, bez početka i bez kraja, sjajan i blještav, i 
mir se razli po njegovoj nutrini. 

I duga se molitva jedva jednom svrši. Svijet iz- 
grnu pred džamiju, gdje nađe mnoštvo, izišlo iz 
drugih džamija, sišlo sa sela, da vidi čudo neviđe- 
no, gdje se pravda vrši nad gospodinom, i to vezi- 
rovim sinom, sinom onoga koji ovom zemljom up- 
ravlja, pa i neograničeno vlada, jer je car daleko, u 
Stambolu. Iz konaka Teftereminovića, sučelice 
džamiji, čuje se plač. To je Džaferova mati došla, 
mimo znanja svoga muža, da vidi sina, koji može 
tu i dušu ispustiti a da ga kukavna majka i ne vidi. 
Za mušepcima oči žena, na tarabama djeca pilje u 
gomilu mirnu i svečanu, usred koje, oborene glave, 
stoji Džafer. 

Pod lipom sjedio Abdulah-paša, pokraj njega 
kadija, a do njih odličnici, i svi sa zebnjom očeku- 
ju početak. Predložili bi oni paši da se načini prije- 
vara, da se uzme stotinu raženih slamki i njima od- 
jednom udari krivac, ali znaju da on to ne bi do- 
pustio. Nagovorili su jedino Arnauta koji će uda- 
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rati batine, da ne udara silovito, jer je za prijašnjih 
vezira gotovo izgubio ljudski lik skraćujući za gla- 
vu nepokorne ljude ili im bacajući gajtan preko 
vrata, a za vrijeme Abdulah-pašino gotovo je zabo 
ravio svoj zanat, pa će se iskaliti za sve što mu je 
izmaklo. 

Nasred čaršije razmakoše kavazi svijet, a Džafer 
stupi na oslobođen prostor. Arnaut mu strže dola- 
mu, fermen i košulju. On pokorno kleknu. Na top- 
lom suncu ukazaše se bjeloputa jedra leđa. U uši- 
ma mu brujilo, ali nije znao je li to od krvi koja je 
navalila u glavu ili je svijet šaputao nešto, možda 
žaleći ovu bijelu kožu koja će sada ispucati i po- 
prskati se krvlju. 

Kadija dade znak i počeše padati udarci, ali Ab- 
dulah-paša mahne rukom da se obustave. 

— Šta ga štediš? Neka su udarci jednaki kao i 
svakom drugom zločincu! 

Nastavi se udaranje. Žešće i okrutnije. Do četr- 
desetog udarca Džafer ne odade ničim da je od bi- 
ča velik bol, a tada prvi put posrnu i dočeka se na 
lakat. 

—- Aman, aman — vrišti mu s prozora majka koja 
je već sebi dopustila da joj tuđin čuje glas -— aman! 

On šuti kao mramor, a volovska žila pada po bi- 
jeloj koži, po kojoj skaču požilice kao pritke na 
mušepcima i s pedesetim udarcem puče koža i krv 
procuri. Tada Džafer i drugi put posrnu i oduprije 
se na oba lakta. 

Dotrča fra Marijan sa nekoliko otresitijih Dola- 
čana i Gučegoraca: 

- Molim ti se, carev namjesniče, pomiluj ga! 

— Srce ga moje miluje, ali ga zakon još bije, 1 ja 
sam ovdje da pazim radi li se po zakonu. 

Pade još pet udaraca, a pop Luka dođe do paše: 
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- Aman, pašo, careva ti hljeba, ne daj ga; ubit 
će ga krvnik! 

— Srce mi ga ne da, a zakon ga traži... 

Palo je još deset udaraca uz veći žamor, koji je 
pomalo rastao do glasnog negodovanja, kad pri- 
trčaše plemići, age i begovi, pašinu skutu: 

- Aman, pašo, i otac i majka, reci neka se odgo- 
di ostatak neko vrijeme! 

— Ni on nije užitak polovio ni odgađao. 

Pade još petnaest udaraca, Džafer istom jeknu: 

- Vode... 

Prinesoše mu ibrik i podigoše ga, a krv iz ras- 
cvalih leđa sali se niz čakšire. Ču majčin plač, koji 
prepozna u rasplakanoj hiljadi, i ne može zadržati 
suzu koja se otište niz obraz i zadrža u oštroj bori 
usta. Silna žeđ palila mu utrobu, a on popi samo 
nekoliko kapi. Ostalo mu se proli po prsima i on 
kleknu, ali ne može ostati na samim koljenima, ne- 
go pade i na lakte obih ruku. Okrenu se prema 
Ocu: 

- Oče, oprosti... 

— Bog neka ti oprosti, dijete moje. 

Zatedali su još preostali udarci, a njegov je po- 
gled bludio preko gomile, koja je plakala i urlika- 
la, na prozor i mušepke, iza kojih se čuo majčin ja- 
uk. 

- Majko... 

Dotrčala je bosonoga žena s djetetom u naručju. 

— Aman, pašo, daj mi ga živa djetetu njegovu! 

On je okrenuo glavu, vidio svoje dijete, podigao 
se prema njemu i majci mu i prošaptao: 

- Dijete moje jedino... 


Posljednji udarci pali su po mrtvu tijelu. 
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- Dugo ćemo mi, fra Marijane, čekati svoju slo- 
bodu, dok Turčin ovako poštuje pravo i dok je 
pravica svakome jednaka — kaže potiho pop Luka 
na kraju varoši opraštajući se sa fra Marijanom. 


A on, gledajući u tačku pred sobom, zadubljen 
u misli koje ga spopanu kad doživljava nešto iz- 
vanredno, ponavlja samo: 

- Dugo, dugo... 


Zatražio je paša da se dovede njegova nevjenča- 
na snaha i donese njezino i njegova sina dijete nje- 
mu u konak. On je naredio da se sve poprtlja, po- 
slao tatara u Stambol s molbom da ga premjeste u 
kakav bilo dalek kraj, pokopao je sina svečano, 
podijelio sirotinji somune i naredio sinu bašluke 
za grob. 

Došla je žena i donijela dijete. Bila je lijepa. 
Zdrava i jedra. Paša ju je omjerio, a onda se zagle- 
dao u dijete. Sve je na njemu bilo Džaferovo, sve. 
I onaj osmijeh, koji je proricao golemu strast, i oči 
goleme i crne. 

- A kako mu je ime? 

-— Jad... U sramoti nošeno, u strahu rođeno, 
sprva života ostalo siroče, kako drukčije i da ga zo- 
vem? 

—- Ono je Džaferovo, pa neka se i zove Džafer, 
kad mu je već otac umro. Daj ga meni, da imam 
nekoga od svoga srca, ili hajde i ti sa mnom, kud 
mi pukne put... 

— Ja imam ovdje majku, ali ću je ostaviti da dije- 
te iznesem odavde, iz ovoga mjesta. 

- Ti si pravi junak. Tako treba. 

— Ali kad je se zaželim, ja ću se opet morati vra- 
titi u ovaj kraj da je vidim. 
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— Lja ću valjda opet doći da prije smrti vidim si- 
nov grob. 

I gledali su još dugo u dijete, koje je istom žmir- 
kalo u svijet, izneseno ispod rodnoga krova mnogo 
prije nego što je običaj... 
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OTMJENI PROSJAK 


Sjedio sam na terasi kafane yCentrala. Ljetna je 
sparina i rijetki prolaznici tiskali se uza zidove, da 
ne pane na njih žarka sunčana zraka. Oni su za- 
kopčani, kako se i pristoji ljudima koji se služe uli- 
cama gradskog središta, imaju tvrde ovratnike i za- 
tegnute kravate, a cipele im uske i duge kao ptičji 
kljunovi. Bilo ih je i s bijelim rukavicama, a one su 
pekle kao cipele upaljene žuljeve, ali šta da građa- 
nin ne podnese da bi bio elegantniji, da bi na se 
svratio pažnju, osobito ako je još seljak porijek- 
lom, prva generacija nove građanske porodice što 
zazire od opanka i od hlača od domaćeg sukna. 
Asfalt, koji su neumorno prali, začas se sušio, sa- 
mo s jednog kraja, u sjeni hotela vCentralac, laš- 
tio se kao površina rijeke u kojoj se ogledaju obal- 
ske pećine ili drveće. I tako sam se zanio u misli 
kako bi sada bilo lijepo sjediti kraj Jasenice, dubo- 
ke za dva ljudska skoka i široke za dobar troskok, 
na mekanoj travi, nad koju su se nagnule grane 
smokava petrovača, kojima se kroz cvat pomalja 
ukočena kap meda. Pa izuven spustiti noge u vo- 
du, koja se mlako vuče kao i lijeni valovi kroz nju, 
a samo joj ponekad dašak vjetra uzbiba površinu 
nježno i treperavo kao kad se hvata kora na mlije- 
ku u kojem je uvarena riža. 


324 


KAD RE SE EZ NE ES SPRIK NE JE RE SVO OPET 


- Gore glavu! -— probudi me iz sanjarenja kre- 
pak glas pjesnikov. 

- Da si mi zdrav, pjesniče! 

- I ti da si mi veseo! Nešto mi se činiš snužden. 

- Sjedi kod mene, ili prema meni, ako ti neće 
udarati sunce u oči. 

- Pjesnikom me zovu. A to znači, među nama 
rečeno — spustio je glas — da ja ne mogu sjediti 
gdje se plaća za jednu kafu koliko ja platim za pet 
u periferijskim kafanicama, gdje mi je i mjesto. 

— Pa kad ja zovem, onda si, makar i u kafani, 
moj gost. 

— Danas primam čast, iako baš po svojoj garde- 
robi ne bih mogao tu sjediti. Ali, nismo se dugo vi- 
djeli. Daj mi pričaj o čemu si tako mislio, u što si 
se bio onako udubio? 

— Besposlica. Zamišljao sam se kraj jedne rijeke 
u nas. Čak sam gledao u njoj i ribe, a ovaj jadni li- 
mun u pivskom buretu, koji zimi čami u takozva- 
nom zimskom vrtu, zamjenjivao mi je golema stab- 
la smokava nad vodom. 

- Priznajem, bujna mašta, kad ti asfalt može 
predstavljati rijeku. Bojim se, bit ćeš mi konku- 
rent. 

- Nostalgija, prijatelju! U ovo doba, kad ne 
odem u svoj rodni kraj, i u ranu jesen, kad berači 
uđu u vinograde i kerovi u gajeve, a ja s puškom 
čekam na kakvu prolazu ili raskršću, prazna mi je 
čitava zima i čitavo proljeće. Kad odem dolje, do- 
taknem se rodnog tla i udahnem onoga našega se- 
oskog zraka, osjetim da mi se povrati snaga, koja 
mi dostaje do slijedećeg ljeta. I sjetim se onog ču- 
dovišta iz mitologije koje je Herkul ubijao, kako je 
dobivalo uvijek novu snagu kad bi dotaknulo zem- 
lju, pa ga najposlije Herkul morao izdići da bi ga 
rastavio od zemlje, i tako mu je uspjelo zadaviti 
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ga. Uostalom, nisam baš siguran je li to bio Herkul 
ili ko drugi i koga je ubijao. Nije li se ovaj ubijeni 
zvao Antej, sin Zemljin? Samo mi lebdi pred oči- 
ma slika toga bića: nogama leprša po zraku, ne 
može dotaknuti zemlju iz koje mu je dolazila sna- 
ga, i zbog toga je jadno... u 

Došle su kahve i srkali smo ih, misleći svaki 
svoje misli. On je istom došao iz Brčkoga, sigurno 
na dan-dva, možda će tiskati tanku zbirčicu njež- 
nih pjesama, koje će onda s teškom mukom i sa 
mnogo poniženja prodavati ljudima koji ih neće, 
ako ih i kupe, ni prorezati a kamoli pročitati. A ho- 
će li ko osjetiti onu ustreptalu dušu, koja nekad 
šapće a nekad grmi riječima što u ustima običnih 
smrtnika imaju svagdanje, građansko značenje? 

- Molim te, malo vatre! 

- Oprosti, evo i cigareta. Ja se nešto zanio, pa 
zaboravih i da te ponudim. 

. — Tvoja ne bi davala onaj užitak kao ova mo- 
ja... 

— Jer je rđavija? 

- Ne, jer je ovo posljednja. 

- Za nju si mogao dobiti toliko dima da bi ti, 
kad dvije spržiš, ostala još posljednja. 

— Ovo je u mene jedan običaj koji je imao još 
samo stari mujezin brčanski, Derviš Polovina. Ka- 
ko je on umro, taj običaj samo ja održavam. 

- Da čujemo. 

— Kad sam u najgorem stanju, kad nemam nov- 
ca za kutiju cigareta, takvih kakve eto i ti pušiš, ku- 
pim najbolju cigaretu, ali samo jednu, jer mi ne os- 
tane ni za pola druge, i onda je polako, na tenane, 
kako Turčin kaže, ispijam. Ona mi intenzivnije za- 
mrači vid nego pć duzine drugih. A kad nemam ni 
toliko, ja se strpim, nisam kao Derviš Polovina. 
Uostalom, moja je manifestacija neimanja sitnija, 
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drukčija, neuočljiva, a i moja funkcija u društvu 
nepotrebna, pa nema onda ni smisla da dajem zna- 
ka da sam još među ljudima. — Prizvuk gorčine tre- 
perio mu je u glasu. 

— Ne, nemoj tako. Pjesnici su svjetlo u tami, 
harmonija u ljudskoj vrevi... Nego, daj mi ispričaj 
o tom čudaku Četvrtini. 

— Polovina se zvao, a bio je čovjek i pol. Bio je 
mujezin u džamiji koja stoji na ušću Brke u Savu, 
lijepa i zvučna glasa, istančana sluha da bi se i 
drugi a ne samo muslimani zaustavljali kad bi on 
okuisao. To je uostalom bilo sve što je imao, pored 
nešto kućice s jednom prostorijom, u kojoj je bila i 
soba i kuhinja. A plaća njegova, zna se već kakva 
je bila. Da je primao mjesečno koliko mu je vakuf 
plaćao godišnje, mogao bi pristojno kao bećar u 
svojoj kućici živjeti. Da se rodio u drugom kojem 
narodu, da je školovao glas, možda ne bi bio drugi 
Caruso, ali bi, za jedan stupanj niži, i opet bio 
svjetski pjevač. Ovako je bio samo jednostavni 
mujezin u provinciji, koji se pet puta na dan pe- 
njao uz osamdeset i četiri stepenice munare i 
skladno dozivao prolaznike, koji su onda još vjero- 
vali da ima Bog, i poneki se svraćali na molitvu u 
džamiju. 

Ali jednoga dana zadrhtao mu glas. Kao kad se 
grlo osuši, pa se vidi samo micanje usana a zvuka 
nikako nema, dva-tri puta izišlo mu usred ezana 
nekakvo šištanje, i on jedva dokrajčio. U džamiji 
je bio nekako posramljen zbog ovoga što se njego- 
vu zvonkom glasu Jogodilo. Kad je džemat izišao 
iz džamije, on se jedva izvukao na sofe i s mukom 
preključao vrata. 

- Dervišaga, šta ti ono bi? — pitao ga stari Edhe- 
mović. 

— Ne znam — jedva je šaptao. 
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— Da te šta ne boli? 

On nije odgovarao. Edhemović ga je pogledao 
pažljivije i, makar da je suton pao na zemlju, vidio 
mu na licu da čovjek gladuje. Izvadio je kesu, raz- 
vezao je i dao mu forint. 

ta je ovo? Ja nisam... 

— Prouči mi materi ,Jasina. 

I čovjek otišao kući na večeru. Te večeri Derviš 
Polovina opet onim svojim običnim zvonkim gla- 
som dozivao vjerne, da pred Allahom panu licem 
k zemlji, a glas mu se razlijegao do na onu stranu 
Save, do Gunje. Na izlasku iz džamije, kad se SUO- 
čio s Edhemovićem, činilo mu se da je prestao biti 
onaj prijašnji moralni čovjek koji živi od naj- 
skromnijeg redovnog prihoda što graniči s glađu, 
da je zapravo primio milostinju, da je prosjak. I ta 
ga pomisao strašno mučila, iako on nije tek tako ni 
za šta primio novac. On je Edhemovićevoj materi 
proučio za dušu ,Jasina, ipak je dakle zaradio no- 
vac, makar da je dobio mnogo, mnogo Više nego se 
za takav trud darivaju hodže. 

Kad se stari Edhemović raspitao u Vakufskom 
povjereništvu kolika je plaća mujezinu, začudio se 
1 zaprepastio: 

— Pa ja se ne bih za one pare onoliko puta po- 
peo uz munaru 1 s nje sišao i bez okujsanja. 

— Vjerujemo ti — rekli su mu u vakufu — ali ova 
džamija nema imetka, i ovo je najviše što mu se 
može dati. 

Derviš Polovina i dalje se penjao uz munaru, 
okuisao, vršio revno svoju dužnost, dok jednog da- 
na ne dođe revizija iz vakufske uprave iz Sarajeva. 
Dozvaše ga u vakuf. 

— Dođi ti nama u Sarajevo! U nas se obrali mu- 
jezini, pa ćemo tebe postaviti u Carevu džamiju. A 
imat ćeš plaću pet puta veću.. 
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— liih! —- uzdahnu on. — Kažu da je Sarajevo lije- 
po, da se svijet tamo nosi kao cvijet svaki dan, a ja 
se samo na Bajram zaodijem kako treba i čuvam 
ono sirotinje. 

- Preobući ćemo mi tebe, pa ćeš moći u najljep- 
še društvo... 

—- Nemam ja tamo nikog poznata. 

— Pa upoznat ćeš se. 

- Kažu da je veliko Sarajevo. 

- Koliko dvadeset ovih kasaba. 

— Pa ne može biti da nemate tamo boljih mujezi- 
na? 

— Ima ih dosta, ali ti bi doista bio prvi. 

—- Ne mogu ja, braćo, ostaviti ovo mjesto. Fala 
vama koji mene zovete, ali ja volim ovdje. 

—- De nam barem kaži zašto voliš? 

— Eto, ja volim, kad baš velite da mi glas valja, 
da me i oni prijeko čuju kad ovdje okuišem, i neka 
vide kakvi su mujezini ovamo nakraj Bosne, pa 
nek misle kakvi tek moraju biti u Sarajevu, koje je 
kolik dvadeset Brčkih. 


Članovi Vakufskog povjerenstva i revizori iz Sa- 
rajeva zgledali se. Poslije, kad je on otišao, gledali 
su da mu iz kakve bilo stavke proračuna povećaju 
plaću, ali niodakle ništa. 

- Nema fajde, ljudi, pomoći mu se mora. Mora- 
mo mu između sebe redovno skupiti pa mu dati. 

—- Lijepo, koliko god reknete, ja pristajem — kaže 
stari Edhemović — samo, ja sam vidio na njemu da 
on ima ponosa, da on nije prosjak, a ovo je neka 
vrsta milostinje. 

—- Nećemo mu davati kao milostinju. On je u 
dvadeset i četiri sahata zaposlen jedan sahat kao 
mujezin. Neka nam šta bilo radi u onom ostalom 
vremenu, pa da mu plaćamo rad. 
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— Nije on ni za kakva posla. Ne bi bio ni za to 
da uči djecu u mektebu. Neka nam u dokolici uči 
mrtvima pred dušu, a sebi da očuva dušu, pa ćemo 
biti zadovoljni 1 mi i on. 

I na tom ostalo. Svaki ga sutradan naponase po- 
zvao i rekao mu da mu štogod prouči pred dušu 
neko ocu, neko materi, neko djedu ili nani, i da se 
navrati kad bude gotov. 

Tako je Derviš Polovina sjedio na sofama pred 
džamijom, s Kur'anom u rukama, 1 spominjao 
mrtve, a onda bi zaredao ispred dućana Hadži- 
mehmedagića, Hadžiselimovića, Edhemovića, Ku- 
čukalića 1 još nekolicine drugih koji su ga darivali. 

Jednoga je dana zaredao od dućana do dućana i 
svima im rekao: 


- Ne može ovo ovako. Vi imate vazda posla u 
dućanu, pa kad ja dođem, često me i ne opazite u 
ovome mom izlizanom odijelu. Kad već hoćete da 
mi pomognete, neka vas Allah nagradi iz svoje 
bol--hazne, ja ću vam, samo kad dođem u teško 
stanje, doći u dućan u svojoj bajramskoj opravi, 
pa mi onda dajte što vam od srca pođe. Neka zna- 
te, kad vam dođem u najboljem što imam, onda 
sam u najtežem stanju, pa... 

I tako je on, kad bi plaću potrošio, kad bi zadnji 
ručak pojeo i bez večere legao, pa kad bi sutra os- 
jetio drhat i napuklost u grlu, došao kući, umio se, 
obukao košulju od beza sa svilenim rukavima, čo- 
hane šalvare, džubu i svilenu žutu ahmediju, pa se 
prošetao kroz čaršiju jednom i drugi put, a kad bi 
se vraćao prema džamiji, istrčavali su iz dućana 
preda nj njegovi zaštitnici i krišom mu tutkali u 
džepove krune i forinte, i on bi se uputio pravo ku- 
ći, presvukao se opet u svagdašnje ruho, penjao se 
na munaru da javi ljudima neka se ne zanose suvi- 


330 


še ovim prolaznim svijetom, neka ostave začas svo- 
je svagdašnje poslove, neka umiju određene dijelo- 
ve tijela, pa kad stanu u džamiji jedan pored dru- 
goga, pred Boga, oprat će dušu i biti čisti i nevini 
kao istom rođena djeca... 


ISPOD PLANINSKIH VRHOVA 


Izišla sudska komisija da izvidi događaj. Oruž- 
nici već našli zločinca i spućena lancima doveli ga 
do mjesta gdje je žrtva ležala uz potok, među 
mršavim vrbama i polomljenim jablanovima. Ruke 
mu bile pomodrile, a oči pokrvavile. Cijelo se selo 
natislo da vidi čudo neviđeno. Napasnik je uhva- 
tio na osami najljepšu seosku djevojku, koja je 
umrla u njegovim rukama. I sad je on u lancima, a 
komisija razgleda mjesto i ispituje prisutne, kojih 
je i previše tu a da ne bi smetali lakšem poslova- 
nju. 

Mujo je gorostas tijelom, golemih uda, kao da je 
skovan od bukovih balvana, malene glave na jaku 
vratu, niska runjava čela, raščupane kose u koju 
nikad nije češalj ulazio. OČčima crnim ispod kuštra- 
vih golemih obrva sijevne pokatkad kao zvijer. Ri- 
đa brada i kosmata prsa i ruke prikazuju ga prije 
urođenikom neprohodnih krševa i bukovih šuma 
nego uljuđenih sela. 

Selo je graknulo na nj da ga, onako vezana, raz- 
nese na komađe, jer on je uništio najljepšu, naj- 
krupniju i najzdraviju djevojku, Merku, koja ras- 
krvavljena i izgrižena leži sada pod jednom vrbom 
kraj potoka. Leš je počeo truhnuti jer nekoliko da- 
na tu leži, dok se pronašao Mujo, na koga su sum- 
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njali svi seljaci, a po njima i oružnici. Mujo je na- 
pastovao i druge djevojke, koje su ga izbjegavale 
zbog njegova porijekla, a kad je Merku uhvatio, 
morala je nastradati. 

- Kako je to bilo Mujo? Kaži nam i priznaj pa 
će ti lakše biti. 

Mu... mu... mmm... — dopiralo je iz njegovih 
grudi mumljanje stanovnika dubokih šumskih pro- 
valija i neprolaznih jazbina. 

Mladi sudac, na početku prakse, zgrozio se i po- 
gledao ga, pa osjetio jezu uz leđa, kao da je na 
šumskoj čistini ispao pred nj medvjed. A ovaj je 
ovdje u odijelu koje je satkala ljudska ruka! 

- Hoćeš li nam išta priznati — obratio mu se 
opet, ne pogledavši ga. 

— Mu... mu... nmm... — čulo se muklo mumlja- 
nje kao i prije. 

- Dakle? — obrati se sudac liječniku, koji je već 
obavio svoje i prao ruke. 

Liječnik je kazivao u zapisnik mnoštvo stručnih 
izraza, koji su imali da reknu: Neko je nasilno ob- 
ljubio Merku. Ali taj Neko nije bio sadist koji bi 
uživao u mučenju žrtve, nego primitivac u kojemu 
se vjekovna elementarna snaga nataložila i prova- 
lila u tom času, te je žrtvi pregrizao grkljan i dojke. 
Nokti su na više mjesta ogrebli kožu 1 zarili se u 
meso. Smrt je nastupila nakon groznih muka, što 
se vidi i po krvi koja je ostala na više mjesta zgru- 
šana među vrbama. 

Kako se smrkavalo, pošli su svi u selo. Žrtvu su 
ponijeli da je sutra sahrane. Komisija će noćiti u 
selu i rano poći u grad. Mujo u lancima između 
četvorice oružnika išao naprijed. 


Nakon večere nastao u skupu razgovor o doga- 
đaju. Sudac se zanimao da od seljaka sazna ko je 
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Mujo, kad već od njega samoga nije mogao ništa 
saznati. 

- On je čoban bio svjetski — kaže selo. 

— Napastovao je djevojke. 

— Nije nikad ni s kim govorio. Nijem je. 

— Ne zna šta je novac. Nije naplaćivao čuvanje 
stoke, osim što bi, kad bi ogladnio, posisao na paši 
koju kravu i u seljaka čije je krave čuvao pojeo ko- 
mad prosenice ili čanak kukuruzne kaše. 

— Mi smo ga od svoje sirotinje odijevali, a obu- 
će nije nikad htio. 

— Najviše puta i odijelo bi zbacio sa sebe, a mi 
bismo ga gotovo silom natjerali, radi ženske čelja- 
di, da pokrije sramotu. 

— Kad smo jednom obranili od njega jednu dje- 
vojku, zagrlio je bukvu i drmao njome kao med- 
vjed kad otresa kruške. 

— On ne izbacuje ništa iz usta. Bacite mu šaku 
šljiva u usta, on samelje jednako i koštice kao i 
pljuhvu... 

I redale se priče o njemu, a sudac sve bojažljvije 
pogledao je li dobro svezan. 

— Ko je on? Je li ovdje rođen? 

- Odavno je u našem selu — kažu mladi. 

— Kad smo se vratili iz rata, zatekli smo ga ovdje 
kao momka — vele stariji. 

— A kako se zove? 

—- Mi ga zovemo Mujom, a Bog zna griješimo li 
što ga zovemo ovim imenom. Prije bi mu pristajalo 
ime medo. 

- Odakle je došao? 

Mlađi nisu znali. Najviše njih bilo je u ratu kad 
se on okojasio u selu, a samo bi stari Ramo mogao 
o njemu nešto više znati. 

I dozvali su njega, a on se najprije nećkao, jer 
nije htio da hoda po sudovima, da ga zaklinju na 
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iskaze, ali mu je ipak godilo sjediti s gospodom, pa 
je među njih došao i u neko doba otpočeo priču: 


, Tamo podalje, u petom, šestom li selu, u Beća 
Tanovića nestalo djevojke. Nestalo je, pa je nema 
te nema. Čuvala jednoga dana krave, pa krave do- 
trkale u pola dana kući, a Fate čobanice nema. 
Nadiglo se selo da je traži, pa nigdje ni traga. I sra- 
čunalo da je u Golubiju jamu pala ili je kakva zvi- 
jer raskinula negdje u dubini šume, gdje ljudska 
noga ne dolazi. Tri puna mjeseca tako prošla 1 već 
svijet zaboravio Fatu. Jednoga dana Meho Fazla- 
gić pošao u lov, te zašao u neke haluge, pa u neke 
pećine, po kojima je mahovina zarasla, kad iz jed- 
ne pećine čuje ječanje: Ah, ah... Momku se kosa 
nadigla na glavi, nije šala, u takoj dubini šumskoj, 
gdje ljudska noga malokad dođe, pa ljudski glas. 
Učinilo mu se da mu se prikazuje. Nu , bio on vr'o 
momak, pa se ne htjede vratiti sramotan u selo, ne- 
go pođe do pećine 1z koje je dopirao ljudski glas i 
vidje žensko čeljade gdje leži na mahovini. Pozna- 
de Fatu i vidje da je u medvjeđem brlogu, pa se 
vrati u selo, a putem zasijecaše nožem bukve da bi 
znao put. Nađe još trojicu drugova u selu, pa s nji- 
ma do one iste pećine. Fata ne mogaše na noge. 
Bijaše gotovo i glas i pamet izgubila, ali im ipak is- 
priča da ju je medvjed ugrabio kad je stoku pasla, 
da ju je donio ovamo u pećinu 1 da je postala nje- 
gova žena. Hrani je šumskim kruškama i donosi 
joj ulišta puna meda i pčela. s Nox, veli 2po Bogu 
braćo, spašavajte me!x Iznesoše je oni među so- 
bom i skriše se blizu pećine da čekaju medvjeda. U 
neko doba dođe i on — nosi ulište. Utrča u pećinu, 
pa kad ne nađe svoje žene, istrča s onim ulištem na 
pećinu, obazre se na sve strane i riknu. Četiri prija- 
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telja zapale na nj iz pušaka, a on se sruši kao kla- 
da. Sadriješe mu kožu, a u njoj, svrh njuške do u 
dno repa, sedamnaest pedlji. Usijeku nosila, pro- 
stru na njih svoje struke i medvjeđu kožu, polože 
Fatu na nju, pa hajd u selo. 

Kasnije ona ženskinju pričala kako je ostala s 
medvjedom samdruga, kako ju je milovao i tabane_;. 
joj lizao, pa joj na njima koža otančala i dugo vre- |} 
mena nije mogla na noge ustati. ' 

Dan po dan dok prihma vrijeme i da se porodi. 
Rađala je sedam čela i ne bi se rastavila s čedom 
da ne donesoše veliki nož bjelosapac Zuka bajrak- 
tara, izvukoše ga iz korica i niza nj joj kanuše ne- 
koliko kapi vode, pa kad ih popi, Bog dade, otpa- 
de od nje dijete, ali dijete od naramka, rutavo kao 
medvjed. 

Sakriše to čudo od svijeta, a dijete odraste kao 
divlje. Prozvaše ga Mujo, a kad se opasa snagom, 
odagnaše ga iz svog sela. Mati mu se udade u treće 
selo, a njega ne htjede niko primiti. Živio je sa sto- 
kom, nijem 1 divlji, pa je takav došao u naše selo 
za ovoga posljednjega rata — spomenuo se, ne po- 
vratio se!a 


Cijeli se skup pretvori u jedno uho da upija rije- 
či Ramine, a trnci prolaze kroza svako tijelo. Si- 
ćušni prasak cerova ugljena na ognjištu, koji drug- 
da ne bi ni primijetili, sad ih sve potrese, a noćno 
rzanje i stresanje konja u staji dočara im dolazak 
medvjeda koji hoće da spasi svoje dijete između 
ljudi. 

- Kakva li je to iegenda i kako svijet može u nju 
vjerovati? — pita se sudac. — Gdje bi to moglo bi- 
ti?! Medvjed i žena. Njihovo dijete. Pa to je kraj 
gdje niče 1 živi bajka! 
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I nastavi se sijelo i priče: 

... U jezeru pod vrhom planine živi zmaj, pa 
kad noću izleti, krešu varnice iz njega, i gdje pane 
na zemlju, sve oko sebe sprži. 

U bukovoj šumi, više seoskih {spaša, sastaju se 
vile i kolo vode. nm 

Na velikom guvnu vještice vode dogovore čije 
će srce pojesti, koga li će umoriti. 

Kod raskršća podno sela pokopan je junak koji 
se borio u jednoj bitki, i kad mu je dušmanin glavu 
posjekao, on nije dao da mu pane na zemlju, nego 
ju je uzeo pod pazuho, i takav svezao dušmanina, 
doveo ga do seoskog raskršća i tu se svalio s konja. 
Zakopali su tu i njega i dušmanina mu, koga su 
svezana zatekli i tu pogubili... 


I što je noć više rasla, nicale sve življe priče o 
vukodlacima i nakazama, a kad je vrijeme bilo raz- 
lasku, nikud samo čeljade nije smjelo. 

Ostali su u jednoj kući sudac i liječnik, dva 
oružnika i Mujo. Svima je prostrta slama, a po njoj 
novi gunjevi. Nasred sobe ognjište sa živom vat- 
rom, pa ni ona ne može da spusti one dlake koje 
su nasrhle od nepojamnog straha noćnih planin- 
skih priča. Samo je Mujo udno sobe ulančen drije- 
mao. 

— Šta vi mislite, kolega, o ovom Muji? Čiji je 
on? — pitao je sudac liječnika, koji je već legao i 
namaknuo na se gunj. -— Medvjedov? 

— Bajka! On je nezakoniti sin Mehe Fazlagića i 
Fate Tanovića, koji su pričom o medvjedu uspješ- 
no zataškali svoje seksualno zastranjenje u ovom 
patrijarhalnom kraju. Medvjedov? Bajka. — I već 
je zahrkao. 
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vBajkac, razgovarao se sam sa sobom sudac. 
vBajka. Sad je kraj kolovoza, a mi smo ovdje ukraj 
vatre, dok bismo dolje rastvarali prozore i teško 
bismo zaspali u toplim krevetima.x 

Oružnici su zaspali, pošto su lanac kojim su 
utegli Muju zavezali za jednu gredu na stropu. 
Njih nije mogao da pita, a nije mu ni san mogao 
na oči. 

sZaista je to sve izmišljotina. I taj medvjed i 
njegovo dijete. To je nesretnik. Siroče neko, mož- 
da od straha ili čega drugog zanijemjelo, tučeno 
po glavi, ostalo i ludo, i dali ga da ide sa stokom, 
ne da je čuva, nego ne bi li ga koja šumska zvijer 
uništila. A i u njemu se budila muškaračka želja, 

" kako su godine dolazile; žene bježale od njega, to 
mu je jačalo strast, i on ovu nesretnicu ugrabio i is- 
kidao. Sasvim razumljivo.x 

- Je li, Mujo, kako si to ti? — poveo sudac s njim 
razgovor. 

-— Mu... mu...mmm... 

- Jesi li ti zato nju gonio što su te sve žene izbje- 
gavale? 

- Mu... muuu... 

Uvidjevši da neće razumjeti nijedne riječi iz nje- 
gova mumljanja, započe ga pitati to isto mimikom. 
Mujo se podigao na koljena, raširio ih, a onda 
uoblučio svezane ruke, sagnuo se do nad samu 
zemlju, dokle mu je lanac dopuštao, i stao stenjati, 
gristi lanac i svoju ruku, iz koje briznu krv. Njego- 
ve pokrete pratio je sudac s užasom, vjerujući da 
su oni ponavljanje samo onoga što se dogodilo 
pred koji dan s Merkom. A kad iza stenjanja i 
mumljanja izbi vrisak i urlik, skočiše iza sna oruž- 
nici, bunovno gledajući čas Muju čas suca, koji je 
bio uvjeren da gleda svezana medvjeda onakva 
kakva cigani vode po vašarima, samo što u ovoga 
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nije kolut u nosu, nego su mu prednje šape vezane 


lancem. 
Izveli su ga i svezali u staji, a jedan je oružnik 


ostao pred vratima. 

Kad su se ujutro probudili, opazili su u suca bi- 
jele sljepoočice i prvi snijeg na planinskim vrhovi- 
ma. 
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Okrenusmo gradu leđa i nakon naporna hoda 
dođosmo u naš stari čardak — naš ljetnikovac. Os- 
lobodismo se svih muka kad posjedasmo po seći- 
jama, a Fata, kći našega sijedog susjeda, donese 
nam crnu kahvu. Ne zboreći ni riječi, posluži nas 
sve. I ono najmlađe, što mlađe bijaše od nje. A 
njoj bijaše istom šesnaest proljeća. Poslije dođe 
njen otac, stari Jusuf, i zapovrže sa starijima razgo- 
VOT. 

Sjeo sam na prozor. Dolje na podvornici kuku- 
ruz ižđikao. Vjetar me miluje s Veleži. Miluje i nje- 
ga i otresa mu pelud s crvenkastih klasova i sije ga 
po raznobojnoj svilici klipova. Kroz redove jabla- 
nova mili voda. Sunce je pije i biva sve manja, dok 
je nestane dolje u Šafrinu Naklu. Na bari pod ja- 
senom leškari kosac i kucuka čekićem po kosi. Oš- 
tri je. Polijegali ostali kosci po ledini. Svaki met- 
nuo torbu pod glavu, rupcem pokrio lice da ga 
muha ne smeta. Na gumnima se vrše žito. Okreću 
se konji, taru kopitama klasove, sagibaju glave s 
časa na čas da doh-ate koji klas, ali ih odmah ljes- 
kov prut vraća zbilji. Svako je zrno skupocjeno. 

Grožđe zri u vinogradu i sit kosovac pjeva. 

Duhan razastro lišće, sunce pije i zri. Zašle dje- 
vojke pa mu škrope klasove. Pogdjekoji ostave za 
sjemena. I pjevaju. 
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U Humu jarebice ćukaju sjeme od kadulje, a je- 
dan se jareb ispeo na kamen i draži me: pit-tirit, 
pit-tirit. 

Hoću da uzmem pušku, da mu se približim do 
plota i da ga pogledam niz puščanu cijev, ali se 
predomišljam. Neću nikog krvlju da pozdravljam. 

Ljeto vlada krajinom, a sunce nad svim. 

Fata, kći moga susjeda, prišla i pita me: 

- Kako ti se sviđa? 

— Sve je dobio, a ti najbolja, sve je lijepo, a ti 
najljepša. 

- Umijem ja i zločasta biti, i ružna. 

- Žene mogu biti zle, ali ružne nikako. 

Krv joj je podbila lice. 

— Šta vi to tamo pričate? — pitao njen otac. 

— Ništa. Pričam o + bijelom zecuc. 

— Da ne bude crn. Pazi se! — rekao mi on. Kao 
da me poznavao. 


Lijepa je ona bila. I bijela. Još lani, kad smo 
prvi put ljetovali ovdje, vidio sam je i nekako dje- 
tinjski zavolio. Jednog jutra, kad se ona opraštala 
od djetinjstva i kupala na šumskom izvoru, a ja je 
skriven gledao, rodilo se u meni neko posebno 
čuvstvo. Htio sam da poput srednjovjekovnog vite- 
za klečim pred njom i ljubim joj ruku. I moj prvi 
pokus potpuno je propao. Nisam kleknuo na ko- 
ljena, nego sjeo kraj nje, nisam joj ruku poljubio, 
nego ušta i divljački joj obuhvatio petnaest prolje- 
ća u čvrsti zagrljaj. To je bilo mojih osamnaest go- 
dina. 

I nakon deset mjeseci opet se vidimo. Ona je još 
ljepša. Ženskost joj svijetli iz očiju. Lice joj je ma- 
lo blijedo. Tijelo puno krvi. I bez malja je. Ja to 
volim, a ne mogu Joj ništa pred starijima. Zovem je 
dolje, pod murvu, a ona se nećka. 
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-— Idite dolje — tjera nas otac. — Ne uplićite se u 
naš razgovor i ne smetajte nas! 


Sašli smo i sjeli na sofu. To je gomila kamenja, 
pokupljena s njive i iz bašče, poravnana, pa se na 
njoj uhvatio sloj zemlje i nikle dvije smokve, koje 
su se već razrasle, a iz susjedove avlije nadnijela se 
golema murva murgulja. 


—- Kada ćete nas opet ostaviti? — pita ona. 

— Pa istom smo došli — velim ja. — Zar bi željela 

- Nije to, nego da znam koliko ću biti sretna — 
prošaptala ona. . . 

— O, ako će ti sreća tako dugo trajati, mala mo- 
ja, koliko ćemo mi biti ovdje, onda će s prvim 
hladnim danima pasti studen na dušu tvoju. 

- Molit ću Boga da grožđe polako zri, da ljeto 
traje još dugo, dugo, da ne odete vi. 

— Pa kad oni i odu, ostat ću ja, mala moja, a ja 
znam da je tebi lako za sve. Ti mene želiš. Reci. 

- Da, tebe — rekla ona. 

I oborila pogled. . ! 

I moj je pogled ostavio njene oči i išao naniže. 

— Fato, pa ti gojiš ptice u kavezu. 

- Gdje? — snebiva se ona. 

— A šta rade dva goluba bijela? 

Položio sam ruke na njena prsa, kao što svećeni- 
ci stavljaju ruke na svetu knjigu. 

— Pusti me, vidjet će nas ko. 

—- Tuže H se golubi na sudbinu svoju? Nije bilo 
ruku koje bi ih gladile. Nije bilo daha koji bi ih 
grijao kad im je trebalo topline. Nekad im je i pre- 
vruće bilo od tvoga srca, a nije bilo na njima hlada 
od moje kose. 

- Pusti me — šaptala je, a oči joj se sklapale od 
sreće. 
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= Sunce nas grije i kroz granje. Iziđimo iz hlada, 
neka nas spali! Ostat će od nas šaka pepela, iz nje- 
ga ćemo se opet roditi kao feniks-ptica, mala mo- 
ja. 

Mi smo sretni! Ljeto vlada krajinom, sunce nad 
svim. 


Nije bila ona seljanka. Otac joj se ovamo dose- 
lio iz grada na svoju djedovinu. I imao nju. Rodila 
mu se kad je već posijedio, a bez majke ostala kad 
je prestala biti dijete. Lijepo su živjeli, a kuća im 
bila kraj naše. I to nam je jedino društvo bilo na 
selu. 

A nas dvoje uvijek jedno s drugim. Nekako 
vršnjaci ili bar bližih godina, a sve ono drugo ili 
daleko pred nama ili iza nas i nije spadalo u naše 
društvo. Ako se išlo kupiti triješća u šumi, nas smo 
dvoje išli; ako se čupala slatkovina u kukuruzu, 
opet smo mi tamo bili. Ako se išlo po vodu, nato- 
varili bismo burila na magare i potjerali ga pred 
sobom do vrela. A vrelo je bilo nedaleko od kuće, 
na polju, bez ikakva zaklona, i sve se dobro vidjelo 
s našega čardaka. Ja sam najvolio ići u triješće i 
vazda sam pitao je li ga nestalo. Kradomice sam 
ga bacao bez potrebe na vatru, da ga čas prije ne- 
stane. 

I onda u šumi mi smo bili djeca. Ona bi brala 
drenjine, a ja sam kupio treskotine od starih posje-. 
čenih dubova. Slušaij bismo kako kosovac fićuka i 
kako žuna kljuca koru na starom dubu. I jeli bis- 
mo sočne drenjine koje su nam opijale usta, pa 
smo se morali mrgoditi. 

Jednom zamalo nisam uzeo zmiju i strpao u vre- 
ću u koju sam sakupljao triješće. Pod jednim drije- 
nom ležala ona savijena, i meni se učinilo da je to 
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komad debele dubove kore. Uzeo sam je u ruku, 
ali kao da sam mraz dotakao. Zmija se pružila. 
Vrisnuli smo oboje. Ja sam uzeo šipku da je ubi- 
jem, a Fata mi je branila: 

- Nemoj je biti, nije ni ona tebe ujela. 

Zmija, neka ogavna, kratka i debela, crnokrug 
zvana, polako se valjala i primicala gomilici kame- 
nja. 

— Ova je opasna — kaže ona. — Kad lijena zmija 
ujede, ne prebalja se. Znam ja, kad jednom ujede 
zmija Hatidžu Besarinu, sva oteče. I po rukama i 
po nogama iskočiše joj crni koluti kao što su koluti 
u crnokruga. I umrije jadnica. 

Neko nam se približavao. 

— Otac — kaže ona. 

— Šta vas stoji vriska? — pita on i strogo nas gle- 
da. Sumnjiv sam mu. Boji se moje krvi što mi je 
podbila lice i zalila mi bijelo u očima. 

= Zmija, babo, veliki crnokrug. 

— Pa gdje je? 

— Zavukla se u onu gomilu. 

On uze debelu batinu i njome obarao kamenje. 
Zmija ležala nepokretna, troma. On uzeo tanku 
drenovu šipku, ošinuo je jednom po glavi, ona se 
prevrnula i strašno se motala. Još dva-tri udarca 
batinom 1 u zmije je samo kusasti rep 'podrhtavao. 
Zadjelao je klin, probo zmijinu glavu i prikovao je 
za zemlju. 

— Neće, lje, više nikoga — kaže starac zadovolj- 
no. — Idite kući — veli nama. 

- Nismo nakupili drva — kažem ja. 

—- Nemojte ni kupiti po ovoj vrućini! U šumi je 
vriće u ljetu nego izvan nje. Drvo se zagrije — tu- 
mačio on. — A i zmija ima sad mnogo. I najopasni- 
je su među Gospojinama. 

Pokoravamo se i idemo pred njim. 
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Izlazimo iz šume, a provijenca nas zapljuskuje 
svježinom. 

Nas dvoje pjevamo. Starac zadovoljan i lice mu 
vedro. 

Vidim neku maglu iznad nas i čujem zuku. Ka- 
žem njemu. 

— Pčele se rojile — veli on. 

Uzimam šaku zemlje, bacam je visoko i pčele se 
spuštaju na trešnjevu granu u našem virnogradu. 

— Sad ćemo ih uhvatiti — veli on. — Pričekaj ti 
mene dok donesem ulište, a ti, Fato, naberi ljubi- 
će. I 

Ostao sam i gledao kako su se pčele objesile o 
granu kao zrio grozd. Eto i njega, nosi staro ulište. 
Trljamo ga iznutra lišćem od ljubice, a on šapće: 

- U kuću, majka, na domak, majka, u kuću, 
majka... me 

I otrže se od skupa žuta, duga pčela i uniđe u 
ulište, a sve navrvješe za njom. era 

Držim ulište na rukama, a pčele se penju po me- 
ni i škaklju me. ; 

— Ujest će me. } H 

- Neće, ne boj se, samo se nemoj braniti. 

— Škaklju me. 

— Strpi se! Nek znaš kako je kad se neko škak- 
lje. - Smješka se on. Starac. 

Sve su unišle, a on prihvatio ulište i ponio ga 
našoj kući, stavio ga u zavjetrinu i pokrio teškom 
pločom. 

— Kasno se rojilo, izvan vremena, ali može biti 
lijepa jesen, pa će na vrijesku sakupiti hrane. A i ja 
ću ti dati jedno ulište, pa zametni uljanik. Malo se 
kome dade u pčelama. Samo sretne ljude vole pče- 
le i množe se kod njih. 
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Donosi mi još jedno ulište, i ja mu se zahvalju- 
jem, a on me gladi po kosi kao dijete i miluje. On. 
Starac. 


Polijegali svi na podne. Sunce pritislo. Priroda 
nekako umrtvljena pa ni makac. 

Nas dvoje idemo da čupamo slatkovinu u kuku- 
ruzu. Ponijeli smo i nož, jer u jednom kraju njive 
ima bostanluk, a karpuze zrele i drob im kao krv. 

Naš susjed osobito ih njegovao. Kad nije bilo 
kiše, on dogonio vodu s vrela i zalijevao ih, a one 
pružile vriježe s golemim plodovima. Kuckam 
prstom po njima. Koja zazvoni jasno, zrela je. Be- 
rem i križam jednu, pa križe izlažem suncu. 

— Ugrijat će se — kaže ona. 

- Neće. Ovako se rashlađuju kad su vruće, a ne- 
ma vode da se u njoj rashlade. 

Griska ona dilumiće i čudi se kako su se na sun- 
cu rashladili. 

Nagnula se prema meni, i duboki otvor na košu- 
lji pao, a oni golubovi kao da klepću krilima, hoće 
da polete i da panu meni na dlane. Uzimam dilum 
karpuze i bacam im. Ona se sva stresa. 

— Šta to radiš? — kao da me kori. ' 

- Hranim ptiće da mi ne ogladne. 

Nju golica zalogaj i hoće da ga vadi, a ja lije- 
vom rukom hvatam obje njene, a desnom idem 
prema njedrima. 

- E, pa kad voliš da su gladni, ja ću ga izvaditi. 

— Nemoj ti, ja ću — kao da moli ona. 

Jaka je ona. Mogla bi istrgnuti ruke iz moje, ali 
se pravi kao da ne može i uvija se. Moja mala vra- 
golanka. 
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A dilum se topi u njedrima. Ja se topim uz nju i 
ona uza me. A nas sve žeže ono sunce, toplo i ža- 
rko. Podne. 


Kiša je padala 1 oprala sve. Sve umiveno. I grož- 
đe. Jagode na grozdovima kao ćehrubar i bistre, 
vide se špice u njima. Šuljamo se unutra da nas ko 
ne vidi. Malo je sad loze. Pomire stara, a mlada još 
ne rađa. Štedi se. To je uz duhan sad jedini prihod. 
Ali mi još ne razumijemo brige starijih, koji cijene 
svaki grozd, svaku jagodu. Ulazimo tajom na kla- 
nac. Svako spava sad na podne, i ne bojimo se ni- 
kog. Idemo i kušamo od svakog trsa pokoju jago- 
du i, ako nam se svidi, beremo. Sve snosimo pod 
veliku smokvu crnicu. I one počele zoriti. Kora im 
se rumeni. 

Grožđe slatko, a mišćetin upravo para grlo od 
preobilja slasti. 

Mi sjedimo jedno prema drugome. Na vlažnoj 
smo zemlji i ništa nema pod nama. Ali se mi ne 
obaziremo. Najprije smo ubrali nekoliko smokvo- 
vih listova i na njih poredali grozdove. Šapćemo 
nešto jedno drugome i sreća nas guši. 

Čitav grozd bacam joj u njedra. 

— Nek mi golubovi ćukaju, nek nisu gladni. 

Ona se ne brani, a zažareni joj pogled luta gore. 
Najednom prigušen cik, i ona se sa strahom za me 
hvata. 

— Šta je? — pitam ja. 

— Nešto me ujelo za prsa. 

Vadi grozd iz njedara, a pčela se savija u 
smrtnom grču. Zalac je zaboden nad bradavicu li- 
jeve dojke koju još niko nije podojio. Pčela samo 
jednom ubode žaocem 1 umre. 
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Dršćem pred golim njedrima i kušam izvaditi 
žalac. Ruke drhte i prsti se spliću. Napokon mi us- 
pijeva. 

Uzimam tri kamička i svakim potarem ubodeno 
mjesto i bacam joj ga preko glave. 

Berem tri vrste trave i svakom potarem ubodeno 
mjesto. Kažu i vjeruju da to pomaže. 

A onda padam na njena prsa i isisavam pčelin 
otrov. Ona dršće sva i mi ne znamo šta radimo. 


Navečer došao njen otac na sijelo. Donio grož- 
đa u rupcu. U vinogradu mi nismo sve mogli po- 
jesti, pa ga ostavili pod smokvom. 

- Neko mi je danas pokrao vinograd — kaže on 
= ali se stope dobro poznaju i sutra ćemo gledati 
ko je. 

Ja se zažario i jagode mi staju u grlu. 

Noću je kiša padala i stope se izbrisale. Spašeni 
smo. 

Donekoliko se vraćamo sa sela u grad. Lete da- 
ni kao na vjetru lišće. 

— Još ćemo malo zajedno biti, mala moja — Ve- 
lim joj ja. 

Uzdiše ona i boji se onih deset mjeseci što će ih 
sama na selu provesti. 

— Dok smo ovdje, da smo bar što više zajedno. 
Hajdemo na vodu! 

Tovarimo burila na magare i tjeramo ga pred 
sobom. Ne žuri nam se. Vode ionako ima dosta 
kod kuće, ali mi eto tako, samo da nismo starijima 
na očima. 

Zahvatamo drvenom pesudom vodu i nalijeva- 
mo u burila. Puna su, a nama se ne žuri. Gledamo 
kozliće kako su klekli na koljena i iz jarka niže vre- 
la piju vodu. Dižu glave i otresaju malim svilenim 
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bradicama. Sunce stalo navrh neba i miruje kraji- 
na. 

- I ko zna kad ćemo više ovako? — veli ona. - I 
hoćemo li više ikada? 

— Sretni smo bili, mala moja, i sebični. Davali 
smo milovanje jedno drugom, a i drugi čeznu za 
našim milovanjima i tijelima. Ko zna ko će tebe 
grliti, mala moja, a koje li ću ja? 

— Ne govori, ne daji mi pelin poslije ovo nekoli- 
ko medenih sedmica! Kad ne bude tebe, sklopit ću 
oči i u sanjama ću te milovati. 

Tovarimo burila i konopcima ih utežemo na sa- 
maru. Moje se ruke zapleću i neprestano bježe u 
svoj zaklon, kao ptica kad je nevrijeme goni u gni- 
jezdo. 

— Hm, hm — usiljen kašalj iza nas. To je njen 
otac. Mi oborenih glava idemo kući. 


— Pa ti veliš, nije još vrijeme da se on ženi — veli 
starac ocu. 

— Kakva ženidba? Istom dijete progledalo oči- 
ma. 

—- Eh — uzdahnu on. 

Ja sam slušam iza zida kako se oni razgovaraju 
pod čardakom. Istom malo sjene na ledini gdje oni 
sjede. 

Puše i odbijaju dimove, dršću im ruke s findža- 
nima punim kahve. Teško je to. 


I sve je već u suho uneseno. I trganje grožđa 
prošlo, i kukuruz obran i okomišan. Mi se sprema- 
mo u grad. Sve je natovareno na konje i otišlo pri- 
je u grad. Praštamo se sa susjedom i njegovom 
kćerkom. U njenim očima nekakvo svjetlo. 
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— Pa dosta smo i bili sretni — veli ona ispraćaju- 
ći me. — Ti, da je ovako uvijek, dosadilo bi nam, i 
to više ne bi bilo pravo zadovoljstvo. 

— Deset ću te mjeseci željeti i onda ću te još više 
voljeti, mala moja. 

Moji su odmakli preda mnom, a ja se praštam s 
njom. 

— Pa da mi njeguješ golubove, mala moja. Neka 
im je perje uvijek bijelo. 

— Bojim se da ne umru od gladi. 

Ostavljam je sa samim jednim poljupcem u sa- 
moći. Čuvat će moje pčele i sjećat će se mene. 

Odmičem i osvrćem se. Naša kuća sa zatvore- 
nim prozorskim kapcima gleda za nama i žali nas. 

ini mi se, najviše mene. 

Sunce poklopilo krajinu. Podne. 
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SUNCE 


Prolomilo se sljeme na Dizdarića kući pod sil- 
nim teretom ploče. Sasulo se nešto krova u kuću, 
ali nikom nije falila ni dlaka s glave. Poštedjelo ih, 
pa eto, stari Memišaga dijelio i kapom i šakom za 
sreću u nesreći, a dok se kuća ne pokrije crijepom, 
odveo čeljad na selo. Dao ključ Salih-majstoru 
Hujduru, pa eto njega, eto kuće, neka preda ključ i 
uređenu kuću, a na dlan će primiti koliko je pravo. 

Salih omjerao, računao i prvoga dana popeo se 
na krov da skida tešku ploču. 

Vidio je on sa sljemena ustalasano kameno mo- 
re — hiljadama takvih kuća kao što je i ova, s koje 
on treba da skine kameni oklop i da joj natakne 
crvenu kapu od crijepa, kakva je kod onih kuća 
što se dižu u pravac, tamo gdje su nekada bile nji- 
ve. Vidio je stare raspukle zidove, iskrivljene i 
sklone padu, a mjesto kojih se dižu novi i usprav- 
ni. Eto, Salih je mlad, istom je u tridesetoj, ali je 
njemu žao toga starog što iz dana u dan gine i us- 
tupa mjesto novome. On bi htio da ovo staro uvi- 
jek ovako ostane, pa makar se nekako i krpilo. 
Ove su mu stare kuće ugodnije, s malim prozorima 
na ulicu a velikim na dvorište i bašču, sa visoko 
ograđenim dvorištem svaka je bila kao osamljena, 
kao mala država, u kojoj je muž bio vladar, a osta- 
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li slušali i pokoravali se. Visok je zid svakog dijelio 
od susjeda — niko se nije htio miješati u tuđe po- 
slove - malen je prozor gledao na ulicu, jer je če- 
ljad okrenula svu pažnju na kućni red, a malo se 
obraćalo vanjskom, zajedničkom. Žao je njemu što 
to tako gine iz dana u dan, pa su crveni krovovi 
češći (on običava reći da su to crvene, otrovne glji- 
ve), što se ruše zidovi između susjeda i što se na 
starim kućama probijaju široki i visoki prozori na 
ulicu. 


Tako je eto i ova susjedova kuća spod planc, 
jer činovnik koji je došao odnekle daleko iz švap- 
ske zemlje, nije htio useliti što se nije preuredila. 
Ostalo je ipak dvorište po starom. Po zidovima i 
oko cijelog dvorišta razapete odrine, pa se kroz liš- 
će smjehulje teški grozdovi, a sunce se šeta preko 
njihovih jagoda i ogleda se u njima. U dnu smokva 
sa širokim lišćem i šipci s crvenim plodovima i ve- 
lika murva, koja je prekrila pola bašče. Stari Ham- 
zić, kad je izdavao kuću strancu, nije htio poreme- 
titi red u dvorištu. Neka stoji kako stoji, a ako im 
se ne sviđa, šuplje im ispod neba, pa neka traže. I 
činovnik, s mladom ženom, za kojom su se svi ok- 
retali napasajući na njoj oči da su im niz bradu ba- 
le curile, sažeo ramenima i uselio se. 


Tako sad Salih ne zna zašto se popeo na krov, 
jer dolje u dvorištu susjedovu na stolici za sunča- 
nje leži gola žena. Ljubi joj sunce mladost na bije- 
loj koži. Leži ona zaklopljenih očiju i s prebače- 
nom nogom preko noge. 


y Kako je nije stid?a — zaletjelo se Salihu u mo- 
zak i pritajeno legao po krovu, pa ni da bi dahnuo. 
, Možebit misli da je niko ne vidi, pa onako naslo- 
bodno legla nasred dvorišta među odrine. A Bože, 
zašto li ona ono onako radi? Ta, pocrnjet će, grom 
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je ubio, pa ne bi onda čovjek ni glavu okrenuo na 
nju.ć 

Rudi njena koža, jer sunce pakleno peče. Salih 
osjeća kao da će mu sad mozak provreti, a ne mo- 
že da se digne. Oči se izbuljile, kipti znoj iz njega. 
Ona se okreće na počivaljci, pa je sunce zapljusku- 
je sa svake strane. 

vOna sigurno nije nijednom rodila dok joj je 
onakvo tijelo. Pa one dojke, malene i rumene. Za- 
što joj, Bože, dade sve lijepo, da bude mimo druge 
žene, pa će se uzoholiti? Je li baš žena ili je rajska 
hurija? Žena je ona, pa da, kakva hurija! Grešnik 
sam ja, teški grešnik, što ovako gledam tuđu ženu. 
A i ona bi se mogla sakriti. Kako je nije stid! A što 
da je bude stid? Kad joj je Bog dao onakvo tijelo, 
trebala bi gola da ide ulicom i da ljudi padaju na 
zemlju kuda ona prolazi, kao što se pred Bogom 
nice pada. Bože, oprosti mi, ja sam grešnik. Ne, ni- 
sam grešnik. Zašto bih bio? Ti, dao si mi oči da 
njima gledam, a dao si nju da i nju gledam.a 

Ona se mazala nekakvom mašću, to je on dobro 
vidio, sva se namazala i na suncu se prelijevala 
kao zmija. Zabacila ruke za glavu, kosa joj se ras- 
pustila i grudi iskočile, pa njegov pogled klizi s 
jednoga rumenog vrha na drugi i veze nevidljive 
antene. 

,yZašto je meni nisi, Bože, dao? Zar ja znam 
kakva je ona s kojom ja već četiri godine živim i 
koja mi nosi treće dijete već sedmi mjesec? Nijed- 
nom je nisam golu vidio. I svaku sam noć kao i 
prvu utrnuo svjetlo kad sam joj išao u dušek, i sa- 
mo sam znao da je žensko, a nikad je nisam vidio 
kako sada vidim ovu tuđu ženu. 

Kako sam ja svezan bio, Bože! A Ti si me sve- 
zao. Ili, ne Ti, to su me drugi svezali. Oči su mi 
svezali da ne vidim kud prolazim. Ja nisam u svoje 
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žene nikada vidio ništa osim lice i dojke, ali kad je 
već rodila i počela hraniti djecu, pa i tada su već 
bile crne i obješene kao jalovi oblaci. A ova je že- 
na ovdje možda i vidjela mene, ali se ne stidi svoje 
golotinje. Pa i zašto bi se stidjela?a 

On već ne vidi ništa. Neka prozirna magla tre- 
peri nad čitavim krajem. Dan je kao da je posuđen 
iz pakla. Sunce stalo da pjeva podnevnu pjesmu. 
Tiho. Pjeva svakom čovjeku na uho, da je svako 
čuje na svoj način. Salihu grmi u ušima kao što ni- 
je nikad u životu. Lomi se u njemu i kida sve. 

Između njega i ove žene koju on sada vidi prvi 
put, dolazi muškarac. Pozdravlja ženu. Ljubi se s 
njom, a onda prilazi dolje smokvi u dnu dvorišta i 
bere širok list. Ona se smije i žmirka, a on ga pola- 
ko polaže na nju. 

Salih se spušta polako s krova kao mačka. Vrti 
mu se u glavi i povodi se u hodu. Ide kući a da nije 
ni jedne ploče skinuo s krova. Tetura kao nikad. 
Prema njemu ide žena u feredži. Jedno se dijete 
drži feredže, drugo je u naručju, a treće je na putu 
da postane mučenik. Pa to je njegova žena. 

— Pa gdje si bio, za mila Boga? Ja mislila da ti se 
nije što, ne daj Bože, dogodilo. 

- Dogodilo mi se, ženo, dogodilo — dahnuo on 
tek da nešto rekne. 

— A što, žalosna mi majka? Da se nisi ugruhao? 
Šta ti je? 

-— Ništa, šta bi mi bilo. Ovako ja... vidiš... drago 
mi se našaliti... 

Vidjela mu je u očima nekakav plamen. 

- Da ti nije... 

- Šuti! 

Unišli u kuću. Stara, malena, naslonjena na dru- 
ge, pa opet kao i sve druge osamljena. Tri ključa, 
krov nad glavom, dvorište s odrinama i šipcima, 
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smokva i murva, to je ova kuća, a takva je i svaka s 
kraja na kraj grada. U svakoj kući samo jedna po- 
rodica i mir. 


Prostrla ona da se jede. Uzeo on zalogaj, žvakao 
ga kao prebijenih vilica i blehnuo neodređeno. 

— Zaključaj dvorišna vrata da ko ne bi došao! 
: Bez pogovora. 

— Lezi djecu, neka spavaju. 

I djeca kao da su razumjela, pa se umrtvila u so- 
bi. 

— Prostri dušek na dvorište! 

— Da ti ne bude vruće? — usudila se ona prošap- 
tati. 

— Zar ću ti ja dvaput govoriti? 

Što se ovo s njim dogodilo, Bože umiljeni? Ni- 
kad nije ovakav bio, a već smo četiri godine zajed- 
no. Kuku meni nesretnici! šapnula ona prostirući 
dušek i po njemu bijelu, svilom prošaranu plahtu. 

— Svuci se - rekao on oporo i ne gledajući je. 

Šta mu je sad na um palo, Bog mu pomogao, u 
po dana? 

— Sramota je, čovječe, dan je... 

— Šta je tebi, ženo, danas? Nikad mi nisi pogo- 
varala nego danas. Svuci sel 

Ni oklijevati nije smjela. 

— I košulju? 

- Da. . 

Okrenuo se prema njoj. Na dušeku je ležala nje- 
gova žena. 

nje li to žena ili je to nekada bila žena ?a zaletje- 
lo se njemu u mozak. Pošao mu pogled od bosih, 
ispucalih peta, pa preko mršavih nogu s ožetom 
kožom na trbuhu u visokom stupnju trudnoće. Pa 
onda te dojke, crne, s pomodrelim žilama i duge 
kao u koze. Pa lice puno širokih mrlja koje će ona 
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nositi sve dok se ne riješi bremena. I kosa crna, i 
duga i kuštrava. 

— Zabaci ruke za glavu! 

— Nogu preko noge! 

Opljunuo je, zaletio se stisnutih šaka na nju. Ne 
mičući se dočekala je udarac. Jedan pa drugi. 
Kleknuo je kraj nje. Uzeo joj glavu među ruke, za- 
gledao se u oči, koje su bile pune straha i neizreci- 
ve blagosti. Zagledao se svojim izbuljenim i Za- 
krvavljenim očima u nju, primaknuo se njenim us- 
tima, poljubio ih i zaplakao, a suze mu potekle po 
njenu vratu i prsima kao nabujao potok. 

y Zašto, zašto?a šaptao je on grizući je i udara- 
jući šakama, a zatim je počeo mahnito ljubiti, kao 
da je za godinu nije vidio. Ona je ležala ne dajući 
od sebe glasa. 

- Zašto ti nisi kao ona? — prostenjao on. 

- Koja ona? — usudila se ona jednom. 

- Ona, hurija. Tijelo je u nje kakvo ja nikad ni- 
sam vidio. Ona je hurija. Onakve će biti u dženetu 
nagrada. Ono su vječite djevice. A ti, kujo jedna. 
Da si mi barem jednog sina rodila, nego kurve. I 
to je sigurno, što ga nosiš, roba za bordel. 

Drhtala je. On je udarao, ljubio i plakao. 

yŠšta je on to vidio? Koga je on vidio? On je bo- 
lestan. Mozak mu je progorio.x 

- Da nisi bolestan? Hoćeš li da ti prostrem da 
legneš, da se malo odmoriš? Možebit da si danas 
mnogo radio, a sunce žestoko, pa da ti nije što na- 
udilo? 

- Ah, pusti to! Zdrav sam ja, kuku meni nesret- 
niku! Zdrav sam ja. Zar misliš da me bole oči? Ta 
vidim ja da si ti gad mrcini. Ti se ne znaš ni nama- 
zati kao ona, pa joj je koža kao u djeteta pod pazu- 
hom kad se istom rodi. I miriše, pa čovjeku zavije 
mozgom, ti smrade najzadnji! 
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— Što sada cmizdriš? Još i to. Ionako mi je svega 
preko glave, pa još i tvoje suze. Ulazi unutra da te 
sunce ne vidi! 


Dan je gonio dan, noć je gonila noć, a on je sate 
i sate ležao na krovu i gledao kako žena rudi na 
suncu kao grozd. 

,yZašto me ona izaziva? Ona zna sigurno da ja 
danima ležim ovdje na krovu, i mjesto da skidam 
ploču i pokrivam crijepom, ležim i gledam njena 
proljeća na ovoj koži koja dobiva boju mladog me- 
da. Ona me vidi i okreće se sva meni. Ona i kad či- 
ta knjigu prokida listove i kroz rupu me gleda. Za- 
što se ona sva meni okreće? Mogla bi se 1 skriti da 
joj se hoće. Ali ona naročito uživa što mene ovdje 
sunce suši kao razlijepljenu smokvu na ljesi i što ja 
već i nisam čovjek nego grana suha i bez života. 
Ona hoće mene da ubije. Pa ja sam već i ubijen. Ja 
sam lešina. Zaboravio sam i kuću, i ženu i djecu. 
Zar je ono žena? Meso je ono staro i smrdljivo. 
Ovo je žena što leži preda mnom kao što se leži 
pred svojim mužem. 

Zašto ona prebacuje ovako lijevu nogu preko 
desne i zabacuje ruke za glavu? Ona žmiri na me i 
namiguje mi. Je li ona hurija ili vrag? Ili oboje? 
Ona hoće da me nestane, da se rastopim na suncu, 
pa da idem odmah u raj gdje ću zateći ovakvu hu- 
riju. Ne ovakvu. Ja hoću baš ovu. Samo ovu koju 
sam dobro vidio.x 

Sunce na zenitu, pa nečujni slap rastaljena zlata 
pada na krajinu i svaka se zraka razbija o kamen i 
prska u bezbroj kapi. A on se već spušta niz krov 
prema ženi plazeći kao gušter, crn i suh. Glava mu 
Je naniže i ostaci krvi slili se u nju, pa mu šumi i 
grmi u ušima. Pred očima sama magla i žena. 
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nv Možda me ona zove dok sam još na zemlji, da 
ovdje uživamo kao u raju? Jer ko zna i ima li taj 
raj. I za koga je on? Ovdje treba iskoristiti sve. Zo- 
ve me ona. Mami me. Možda. Ali ona ima i onoga 
što joj svaki dan dolazi o podne. Ona njega neće, 
jer svaki dan stavlja na nju lišće 1 skriva mi krajeve 
neba. Moje je nebo crno. Ona mene hoće makar 
da sam već sjena. I ona je sjena. Zemaljska sjena 
rajske hurije. Ali ja i sjenu volim na zemlji nego 
huriju u nepoznatom. To tamo je nepoznato. Ovo 
ja mogu dohvatiti. Evo odavde s krova sam već 
kod nje. Samo pružiti ruku. 

Sunce ja hoću, ovo sunce što sam ga pun. Da li 
sam ja sunce? Pa da. I ovaj se krov poda mnom za- 
grijao od mene. I sunce se onć na nebu zagrijalo 
od mene, jer ni u njemu nema toliko vatre koliko u 
meni. Ona crni na meni već dane i dane i postala 
je kao zreo med, kad pčele padaju na vrijesak. Ja 
nju grijem odavde s krova. 

Ona će se rastopiti i bit će jedna kap. I ja ću po- 
stati jedna kap, pa ćemo se oboje dići negdje i oti- 
ći izvan svega. Još sam sunce, ali neću više biti 
sunce. Bit ću čovjek. I ona je sada hurija, ali će biti 
samo žena. I spojit ćemo se pa ćemo biti dvije ka- 
pi. I jedna će kap biti od mene, druga od nje. Bit 
ćemo jedno. Sad k njoj. Još se malo spusti, pa ko- 
rak-dva, i već smo jedno. Evo, već mi je pod ru- 
kom... jedan... dva... je...x 

Ona je vrisnula i skočila prema njemu. Još je 
jednom otvorio oči: 

- Žena... hurija... sunce... Že... 

Krv mu je zakrkljala u grlu. 
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NAPOMENA 


Izbor novela Alije Nametka sačinjen je prema knjizi TRA- 
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koje ne dosižu vrijednost ostalih Nametkovih novela. 
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